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por Judith Dupont 


En 1969, Michael Balint creía inminente la publicación 
del Diario de Ferenczi con la publicación simultánea de la 
Correspondencia Freud-Ferenczi. Pero debieron trascurrir 
otros dieciséis años hasta que se publicara en francés el 
Diario y la aparición de la Correspondencia tuviera fecha 
cierta, salvo el plazo indispensable para prepararla. 

Michael Balint ansiaba tanto que el Diario y la Corres- 
pondencia aparecieran juntos porque son textos que se es- 
clarecen y completan. La lectura del Diario permite com- 
prender que Ferenczi, sumergido en lo más profundo de él 
mismo, y en pleno cuestionamiento, terminara por recha- 
zar, tras largas vacilaciones, la presidencia de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional, a despecho del vehemente an- 
helo de Freud en contrario. Es un problema que se discute 
durante muchos meses en el epistolario entre ambos. Y per- 
mite comprender también los desesperados intentos de Fe- 
renczi por obtener el apoyo de Freud en su peligrosa explo- 
ración interior, apoyo que Freud no le podía dar porque 
estaba convencido de que su amigo se internaba por un ca- 
mino que iba hacia el error y la enfermedad. 

El Diario prueba con evidencia, por si hacía falta, que la 
salud mental de Ferenczi estaba intacta. Más aun: al final 
del Diario escribe que no le ha sido dado refugiarse en la 
enfermedad, y a causa de ello muere: «¿debo acaso (si es 
que puedo) crearme una nueva base de personalidad, si 
tengo que abandonar la anterior por falsa y no confiable? 
¿Puedo elegir entre morir y “reformarme”, y ello a la edad 
de 59 años?» —£l lo escribe en octubre de 1932—. Y un po- 
co después, ya en las páginas finales del Diario: «Cierta for- 
taleza de mi organización psicológica parece subsistir, tan- 
to que yo, en lugar de enfermarme psíquicamente, sólo me 
puedo destruir —o ser destruido— en la profundidad orgá- 
nica». 
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La Correspondencia Freud-Ferenczi nos proporciona 
noticias inestimables sobre la génesis del Diario y sobre lo 
que Ferenczi se proponía al escribirlo. 

Nos permite también comprender que Freud no pudiera 
seguir a su amigo por ese camino: con su proceder, Ferenezi 
terminaría por socavar todas las defensas bajo cuyo res- 
guardo Freud había logrado construir el edificio teórico del 
psicoanálisis y preservarse lo suficiente para continuar su 
obra. ¿No se ha dicho que el primer deber del guerrillero es 
mantenerse vivo? El no podía dejar de defenderse, y sin du- 
da que Ferenezi pagó con su vida haber querido en ese pun- 
to renunciar a sus defensas; aunque ciertamente abrió de 
esa manera, para sus sucesores, senderos nuevos, cuya fe- 
cundidad reluce más al paso que la investigación progresa. 
Pero haría falta más de medio siglo para que la comunidad 
analítica empezara a hacer más o menos propias las ideas e 
intuiciones de Ferenczi. 

En la Correspondencia Freud-Ferenczi, la primera men- 
ción algo precisa del Diario se encuentra en una carta fe- 
chada el 25 de diciembre de 1929, donde Ferenczi, tras un 
período de reserva, abre su corazón a Freud, quien le había 
reprochado su distanciamiento: 


«Como después de cada decisión (a renuncia a una carrera 
universitaria, la renuncia a presidir el Instituto de Berlín, 
etc.), ahora también me siento libre, por así decirlo, de cui- 
dados superfluos, y mi interés se ha volcado a cosas mucho 
más importantes; en efecto, mi verdadera inclinación es la 
de investigar, y, liberado de toda ambición personal, me he 
aplicado con redoblada curiosidad al estudio de mis propios 
Casos... 

»Resumido en extremo, creo poder comunicarle, acerca 
de ello: 

»1. En todos los casos en que logré profundizar bastan- 
te, descubrí la base traumático-histérica de la afección. 

»2. Cuando lo conseguimos el paciente y yo, el efecto te- 
rapéutico fue mucho más considerable. No pocas veces, me 
vi precisado a invitar a casos ya «curados» para un trata- 
miento suplementario, 

»3. Así, poco a poco cobró forma en mí esta visión crítica: 
el psicoanálisis cultiva demasiado unilateralmente el aná- 
lisis de las neurosis obsesivas y el análisis del carácter, o 
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sea, la psicología del yo, con descuido de la base orgánico- 
histérica del análisis; la causa es la sobrestimación de la 
fantasía y el menosprecio de la realidad traumática en la 
patogénesis. ... 

»4. Las experiencias recientemente adquiridas (aunque 
en su esencia se remonten a algo más bien antiguo) reper- 
cuten desde luego sobre las particularidades de la técnica. 
Ciertas medidas demasiado rigurosas tienen que ser sua- 
vizadas sin perder del todo de vista el propósito educativo 
colatera)». 


En los intercambios que siguieron, Freud no entró en la 
discusión circunstanciada de las propuestas de Ferenczi, 
sino que reafirmó, una vez más, su desinterés por el aspec- 
to terapéutico del psicoanálisis. Esto debió de parecerle in- 
aceptable a Ferenezi, médico ante todo, cuyo principal inte- 
rés estaba puesto, justamente, en ese aspecto terapéutico, 
con más razón porque él mismo era uno de los pacientes en 
peligro que tenía a su cuidado. 

El 17 de enero de 1930, escribe a Freud, su analista: 


«. . Ahora bien, en la relación entre usted y yo se trata (al 
menos en mí) de una combinación de los más dispares con- 
flictos del sentimiento y de la actitud. Al comienzo fue us- 
ted mi venerado maestro y modelo inalcanzable, en quien 
cobijé los sentimientos del aprendiz, que, como es sabido, 
nunca son sin mezcla. Después, usted se convirtió en mi 
analista, pero el disfavor de las circunstancias no consintió 
llevar mi análisis hasta el final. En particular, me pesó que 
usted, en el análisis, no llegara a ver en mí las fantasías y 
los sentimientos negativos, trasferidos sólo en parte, y no 
los condujera hasta la abreacción. Sabemos que el anali- 
zando no lo consigue sin asistencia, ni siquiera lo conseguí 
yo, con mi experiencia de años con otros. Para ello hizo tal- 
ta un autoanálisis muy laborioso, que supletoriamente lle- 
vé a cabo con todo método. Desde luego, esto también trajo 
consigo que cambiara mi actitud un poco adolescente por la 
idea de que no podía contar tan enteramente con el bene- 
plácito de usted, y de que no podía sobrestimar la impor- 
tancia que tenía yo para usted. Pequeños episodios de los 
viajes que hicimos en común generaron en mí, por otra par- 
te, cierta inhibición, en particular el rigor con el que usted 
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es 


castigó mi conducta revoltosa en la cuestión del libro sobre 
Schreber. Todavía hoy me pregunto: ¿no habría sido más 
correcto que mostrara benignidad e indulgencia aquel que 
investía autoridad?.. .». 


Pero ahora Ferenczi considera que erró al vacilar tanto 
en comunicar a Freud sus ideas novedosas. Se deja llevar a 
la crítica, aun al consejo: 


«No comparto, por ejemplo, la visión de usted según la cual 
el proceso de la cura es un quehacer tan nimio y desdeñable 
que pudiéramos descuidarlo sólo porque no nos parece tan 
interesante. También yo me he sentido muchas veces “fed 
up” [harto] de él, pero he vencido esa sensación, y puedo 
informarle con alegría que justamente en este punto toda 
una serie de cuestiones aparecen bajo otra luz, más inten- 
sa, ¡aun quizás el problema de la represión!. . .». 


Con esto, Ferenczi espera haber restablecido el intercambio 
antaño confiado con Freud. 

A este franqueamiento sigue un intercambio más cálido. 
Los dos hombres se sienten amenazados en su vida y pien- 
san en la muerte. Pero Freud, el de más edad y muy adole- 
cido de su cáncer, no escuchaba bien las quejas del menor, 
cuya enfermedad aún no se había declarado y que tenía 
tras sí un largo pasado de hipocondríaco. 

El 20 de julio de 1930, Ferenczi escribe: 


«Algo más prematuramente que a usted, señor profesor, 
también a mí, sin embargo me ocupa mucho el problema de 
la muerte, desde luego que también en conexión con los 
destinos propios y sus futuras peripecias. Una parte de mi 
amor propio corporal al parecer se ha sublimado en un in- 
terés científico, y este aspecto subjetivo me sensibiliza, creo 
yo, para los procesos psíquicos, y otros, de nuestros neuró- 
ticos, que se escenifican en momentos de peligro de muerte 
real o presunta. Justamente ha sido el camino por el cual 
llegué a renovar la teoría del trauma, en apariencia anti- 
cuada (al menos, antaño se la dejó de lado. . .». 


Ferenczi tiene la sensación de que vive una «llamarada 
relativamente tardía de productividad», y cede a esta «ur- 
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gencia de producir, a veces muy viva, sin renunciar a con- 
trolarla». 

Y sin embargo, en el mes de setiembre de 1930, parece 
que se inicia una discusión sobre algunas de las ideas plan- 
teadas por Ferenczi. Pero enseguida se interrumpe, y du- 
rante todo el año siguiente sus intercambios se refieren a 
cuestiones más prácticas. A todo esto, tras los diversos te- 
mas abordados, se percibe la resonancia de los problemas 
más profundos, en particular cuando se trata de la presi- 
dencia de la Asociación Internacional, que Ferenezi vacila 
en aceptar. 

El 15 de setiembre de 1931, Ferenczi dedica una car- 
ta entera a exponer la investigación que culminará en el 
Diario: 


«. . .estuve y aún estoy sumido en un dificilísimo “trabajo 
de purificación” interior y exterior, pero que es sin duda 
científico, y que hasta ahora no ha arrojado ningún resul- 
tado definitivo. .. y uno no se puede presentar con algo ina- 
cabado. Lo científico se concentra siempre en torno de la 
técnica, pero la elaboración de esta muestra bajo una luz en 
cierta medida diferente muchos aspectos teóricos. Al modo 
que me es usual, no me arredra extraer las consecuencias 
hasta donde es posible, a menudo hasta un límite donde me 
Vlevo a mí mismo “ad absurdum”; pero esto no me desalien- 
ta, busco abrirme paso por otros caminos, a veces exacta- 
mente los contrarios, y nunca me abandona la esperanza 
de descubrir alguna vez el sendero correcto. 

»Todo esto suena muy místico; le ruego que no se es- 
pante por ello. Hasta donde yo puedo juzgarme, no tras- 
paso (o sólo muy rara vez) la frontera de la normalidad. Es 
cierto que a menudo yerro, pero no me aferro a mis pre- 
juicios. . .». 


A esta confidencia, Freud reacciona el 18 de setiembre de 
1931 con una carta que deja traslucir una profunda decep- 
ción. Cree que Ferenczi se aleja de él y considera signo de 
su insatisfacción que dirija sus investigaciones por caminos 
que «no me parece que lleven a un puerto deseable». Pero 
está dispuesto a esperar hasta que Ferenczi «emprenda el 
regreso» y vuelva sobre sus errores. Es que sin duda se tra- 
ta en su caso de una «tercera pubertad». 


En su carta del 10 de octubre de 1931, Ferenezi ensaya 
un alegato: 


«No voy a negar de plano que en mí factores subjetivos in- 
fluyan sobre la manera y el contenido de la producción. En 
el pasado, esto ocasionalmente condujo a exageraciones. 
Pero al final conseguí, me parece, ver claro dónde y cómo 
había ido demasiado lejos. Además, estas excursiones por 
lo incierto me trajeron siempre, a mí mismo, notables be- 
neficios. — Algo de esto debo de conjeturar en su diagnósti- 
co de “tercera pubertad”. Aceptemos que el diagnóstico sea 
correcto: por lo pronto una apreciación objetiva tendrá que 
determinar el valor de lo producido en ese estado. Y hasta 
puedo invocar en mi favor una cita de Schiller (que le he 
oído a usted), según la cual hasta lo insólito, aunque parez- 
ca en parte errado o fantástico, merece aliento. — Mis inte- 
lecciones más nuevas están sólo en formación; sería para 
mí muy deseable que usted pudiera escribir algo especifica» 
tivo sobre los puntos que parecen no llevar “a un puerto de- 
seable”. — ¿Considera excluido que después de la madurez 
que usted espera, o sea, después del regreso, podré producir 
algo útil en lo práctico o aun en lo teórico? 

»Soy ante todo un empírico. .. Las ideas se anudan 
siempre a las variaciones del tratamiento clínico y encuen- 
tran en él refutación o confirmación. . .». 


En diciembre de 1931 ocurre un intercambio de cartas 
conmocionante para Ferenczi, que nos parece propender 
más al malentendido que a la divergencia de ideas. El 13 de 
diciembre, Freud escribe a Ferenczi su célebre carta sobre 
la «técnica del beso»,! a la que Ferenezi responde el 27 de 
diciembre con una carta que reproducimos completa en una 
nota al pie de las páginas 43-4 del presente volumen. Este 
malentendido sólo se puede aclarar con la lectura del Dia- 
rio. Le hará falta a Ferenczi algún tiempo para sobrepo- 
nerse. El 21 de enero de 1932, escribe a Freud: 


1 Una versión no completa de esta carta se incluye en el volumen II de 
la biografía de Freud por Jones. Pero se la reproduce íntegra en el artículo 
de Maria Tórók, «La Correspondance Freud-Ferenez», publicado en Con- 
frontations, cuaderno 12, otoño de 1984, Aubier-Montaigne, dedicado por 
entero a las «Correspondencias». (Nota de la compiladora.) 
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«Desde nuestro último intercambio epistolar se instala en 
mí una especie de cordial tranquilidad que —espero— in- 
fluirá favorablemente sobre la solución de los problemas 
científico-técnicos que me ocupan. . .». 


En efecto, el 7 de enero redactó la primera entrada del Dia- 
rio, que trata. .. de «la insensibilidad del analista». 

El 1? de mayo de 1932, en respuesta a Freud, quien le 
reprocha su silencio, Ferenczi intenta explicarse de nuevo: 


«Ahora parezco querer descansar de una semivida en una 
especie de hiperrendimiento; por descanso entiendo aquí 
abismarme como en una “Poesía y Verdad” científica, de la 
que en algún momento quizá —muchas veces creo: segura- 
mente— nazca algo no carente de valor. No creo que se pue- 
da modificar a voluntad semejante postura. . .». 


Freud, que no ha renunciado a ver a Ferenczi aceptar la 
presidencia, y juzga que esto sería saludable para él, res- 
ponde el 12 de mayo de 1932: 


«. . Indudablemente, durante los últimos años usted se ha 
retirado al aislamiento. .. Pero debe usted abandonar la 
isla de sueño donde vive con los hijos de su fantasía, y mez- 
clarse otra vez en la lucha de los hombres... .». 


En su carta del 19 de mayo de 1932, Ferenczi vuelve a 
defender su causa: 


«Debo confesar honradamente que, si declaré mi actividad 
actual en expresiones como “vida onírica”, “sueños diur- 
nos”, “crisis de pubertad”, etc., ello no da a ver en mí una 
pura patología, porque tengo la sensación de que mucho de 
aprovechable se desarrollará y ya se desarrolla desde la re- 
lativa confusión ... En efecto, me propongo hacer en la rea- 
lidad una obra no inútil si mi modalidad actual de trabajo 
dura un tiempo. . .». 


Después, en una carta del 21 de agosto de 1932, Ferenc- 
zi renuncia definitivamente a la presidencia porque 


«. . .a los motivos sobre los cuales ya le he informado, se 
suma desde ahora la circunstancia de que en el curso del 
esfuerzo por plasmar mis análisis con mayor profundidad y 
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eficacia he entrado en una ruta decididamente crítica y au- 
tocrítica, que bajo algún aspecto parece imponer no sólo 
complementos, sino también enmiendas a nuestras opinio- 
nes prácticas y parcialmente además a nuestras opiniones 
teóricas. . ». 


Ferenczi estima que ese estado de espíritu crítico es po- 
co propicio para hacer de él un buen presidente, cuya tarea 
consiste más bien en preservar lo que existe. 

En camino al Congreso de Wiesbaden, que debía inau- 
gurarse el 3 de setiembre de 1932, Ferenczi se detuvo en 
Viena, en casa de Freud, para leerle la exposición que se 
proponía presentar ante el Congreso: «Confusión de len- 
guas entre los adultos y el niño». Fue un encuentro penoso, 
donde la incomprensión entre los dos hombres alcanzó su 
punto culminante. Freud, muy molesto por el contenido del 
artículo, solicitó a Ferenczi abstenerse de toda publicación 
hasta que se retractara de las posiciones que expresaba en 
ese texto. 

Después del Congreso, donde a pesar de todo presentó 
su ponencia, Ferenczi intenta tomarse vacaciones, primero 
en Baden-Baden en casa de Groddeck, después en el Me- 
diodía de Francia. Pero le va muy mal. Es un «viaje de lecho 
en lecho», como el 27 de setiembre de 1932 escribe a Freud. 
Lo había sacudido duramente el encuentro con Freud en 
Viena —de hecho, el último entre los dos—, y protesta con- 
tra el pedido de Freud de no publicar nada durante cierto 
tiempo. La respuesta de Freud, del 2 de octubre de 1932, es 
muy dura: 


«ya no creo que usted se vaya a corregir, como yo me corregí 
una generación antes. .. Desde hace dos años se ha apar- 
tado usted de mí planificadamente. . . En realidad creo que 
podría mostrarle el error teórico de su construcción, pero, 
¿para qué? Estoy convencido de que usted se mostraría in- 
accesible a los reparos. . .». 


Ese mismo día, Ferenczi anota en el Diario su doloroso 
dilema: «reformarse» o morir. Morirá siete meses después, 
tras haber recuperado, en los últimos meses de su corres- 
pondencia con Freud, el tono de la amistad, si no la com- 
prensión mutua. 
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Ferenczi trata en el Diario innumerables temas: la pa- 
ranoia, la esquizofrenia, la homosexualidad, el complejo de 
Edipo, el análisis didáctico, el final del análisis, el maso- 
quismo, los efectos terapéuticos de la abreacción, la repre- 
sión, etc., etc., así como toda una serie de observaciones clí- 
nicas referidas a los enfermos que tenía bajo tratamiento 
en la época en que redactaba el Diario, sobre todo a cuatro 
de ellos, que designa con las siglas R. N., $. I., Dm. y B. Se 
trata de cuatro mujeres, norteamericanas tres de ellas. 

Pero, en verdad, el Diario gira en lo esencial en torno de 
tres grandes temas principales, sobre los que volverá sin 
cesar, desde el comienzo hasta el final: 

1) Un punto teórico: el trauma. A partir de sus análisis 
en curso, justificará la importancia que él concede a la rea- 
lidad del trauma y elaborará una teoría del trauma, de sus 
efectos y de su tratamiento. 

2) Un punto técnico (estrechamente ligado con el pro- 
blema del trauma): el análisis mutuo. Muestra cómo nació 
la idea, cómo se la puso en práctica y, por fin, la crítica que 
se vio llevado a hacer de ella. 

3) Un punto personal: Ferenczi hace la crítica del dispo- 
sitivo analítico tal como lo estableció Freud, de la actitud de 
Freud como analista y, por último, analiza su propia rela- 
ción con Freud. 


El trauma 


Desde el año que precede a la redacción del Diario, Fe- 
renczi empieza a anotar sobre papel sus ideas acerca del 
trauma. Sigue con esa preocupación durante todo el Diario, 
pero al mismo tiempo redacta algunas notas más estructu- 
radas, una el 19 de setiembre de 1932, en el curso del peno- 
so viaje que siguió al congreso de Wiesbaden, y otra el 26 de 
diciembre de 1932, tras la interrupción del Diario, el mis- 
mo día en que hizo otras anotaciones breves. Al parecer, son 
las últimas páginas escritas por Ferenczi.] 


l Las cinco notas referidas al trauma se han reagrupado en un artícu- 
lo titulado «Reflexiones sobre el trauma», aparecido en Int. Zeitschr. f. 
Psychoan., t. XX, pág. 10, en 1934, Traducción en francés: Psychanalyse 4, 
París: Payot, 1982, págs. 139-47. (Nota de la compiladora.) 
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El Diario contiene, registrada día por día, la historia de 
los diferentes casos clínicos en los que Ferenczi fundó sus 
reflexiones. A partir de esos casos clínicos, extrajo toda una 
serie de conclusiones teóricas, a medida que se presenta- 
ban, de las que algunas se elaboraron en «Confusión de len- 
guas» o en sus «Notas y fragmentos».! Otras fueron apenas 
esbozadas, pero hoy las vemos como los temas fundadores 
de ciertas corrientes importantes de la psiquiatría —y has- 
ta de la antipsiquiatría— moderna. 

Ferenczi sitúa en paralelo al niño traumatizado por la 
hipocresía de los adultos, al enfermo mental traumatiza- 
do por la hipocresía de la sociedad, y al paciente cuyos trau- 
mas antiguos se reavivan y agravan por la hipocresía profe- 
sional y la rigidez técnica del analista. 

Ferenczi describe el proceso que ocurre en el que sufre 
la agresión de una fuerza aplastante: el agredido, que ve 
desbordadas sus defensas, se abandona por así decir a su 
destino ineluctable y se retira fuera de sí, para observar el 
acontecimiento traumático desde una gran distancia. Des- 
de esta posición de observador podrá, llegado el caso, consi- 
derar al agresor como a un enfermo, un loco, a quien hasta 
intentará cuidar, curar. Tal como alguna vez el niño puede 
convertirse en el psiquiatra de sus padres. O como obra el 
analista que hace su propio análisis a través de sus pacien- 
tes: la idea del análisis mutuo no está lejos. 

La víctima del trauma, el niño o el enfermo mental, de- 
vuelve al agresor una imagen caricaturesca de él mismo, 
con lo que expresa a la vez su sufrimiento, su protesta y las 
verdades que el otro se esfuerza en eludir. Después, poco a 
poco, el traumatizado queda cautivo de su propio guión es- 
cénico, hasta cerrarse todas las salidas. En ese caso, sólo 
una intervención terapéutica que venga del exterior puede 
romper el encierro. 

Además, Ferenczi destaca la hipocresía de ciertas acti- 
tudes profesionales de los analistas, su desmentida de los 
sentimientos contra-trasferenciales incómodos o contrarios 
a su ética, y ve en estas prácticas otros tantos traumas in- 
fligidos a los pacientes, que reavivan aquellos mismos trau- 
mas antiguos que el psicoanálisis debía curar. Á esta situa- 


l «Notes et fragments», Psychanalyse 4, págs. 266-316. 
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ción, Ferenczi la vivió no sólo en su lugar de analista, sino 
también como analizado y como miembro del grupo psico- 
analítico. Nunca pudo expresar verdaderamente su hosti- 
lidad —directa o trasferida— hacia Freud, su analista y 
maestro venerado, quien, por lo demás, toleraba muy mal 
ese género de manifestaciones de parte de sus adeptos. Por 
otra parte, le resultaba imposible aceptar como inmutables 
las reglas técnicas establecidas inicialmente, o admitir que 
se trasformara la teoría en dogma. Juzgaba insuficiente, y 
además en sí mismo traumático, sostener que era inanali- 
zable un enfermo que no podía ser curado en función de esa 
teoría y con esa técnica. Á su parecer, cualquier enfermo 
que demandara asistencia debía recibirla, y tocaba al psico- 
analista inventar la manera de responder a los problemas 
que se le planteaban. Asi, Ferenczi se convirtió en el último 
recurso para los casos considerados desesperados, que sus 
colegas le enviaban desde todos los puntos del globo. 

Con sus investigaciones y experiencias originales «no or- 
todoxas», se reunian todas las condiciones para reavivar 
en Ferenczi el trauma antiguo debido a la conjunción de las 
culpabilidades infantiles y el rigor moral de su madre, que 
le reprochó «matarla de pena». El «niño terrible del psico- 
análisis» probablemente revivió algo muy semejante con 
relación a Freud, quien se quejó, con decepcionada tristeza, 
de ver a su amigo abismarse irresistiblemente por caminos 
que él juzgaba erróneos, abandonándolo a él, el anciano en- 
fermo que pronto moriría, En cuanto a sus colegas, se pro- 
tegieron de la insoportable conmoción preconizada e inicia- 
da por Ferenczi esforzándose por empujarlo a lo patológico. 
Esto explica que encontraran tanto crédito las alegaciones, 
sobradamente desmentidas, de Jones sobre un pretendido 
deterioro mental de Ferenczi durante los tres últimos años 
de su vida. 

El Diario expone toda esta lucha que Ferenczi libró en 
favor de sus pacientes y de él mismo. Pasa revista a todos 
los medios de los que dispone la víctima de un trauma 
aplastante para sobrevivir y salvar lo que pueda de su per- 
sonalidad: identificación con el agresor, descalificación del 
agresor considerado como un enfermo mental a quien es 
preciso cuidar, despedazamiento de sí para dispersar los 
efectos del choque y con la esperanza de recuperar intacta 
una parte de esos fragmentos, creación instantánea de ór- 
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ganos suplementarios en ciertas situaciones de aflicción ex- 
trema, etc. 

Además de los pasajes donde se trata directamente del 
trauma, el Diario contiene un gran número de notas referi- 
das a las actitudes defensivas y contra-trasferenciales del 
analista, que se pueden reagrupar en torno del tema cen- 
tral del trauma. 


El análisis mutuo 


A menudo oímos decir que el analista, durante toda su 
vida, continúa su propio análisis con ayuda de sus pacien- 
tes. En general, por tal se entiende que los re-cuestiona- 
mientos que sufre en el curso de las sesiones de análisis con 
los pacientes obligan al analista a un trabajo permanente 
de autoanálisis. 

Ahora bien, esto no toma en cuenta los puntos ciegos y 
las debilidades del analista, que él no puede —como nadie 
puede— abordar solo. La técnica del análisis mutuo res- 
ponde a la idea de que allí donde el analista es incapaz de 
ofrecer a su paciente un sostén fiable, al menos debe pro- 
porcionarle orientaciones; si sitúa, para el paciente, sus 
propias debilidades y sus propios sentimientos con toda la 
sinceridad de que sea capaz, el analista le permitirá saber 
mejor a qué atenerse; aun si el paciente se ve así obligado a 
oír y a integrar realidades que son penosas, saldrá mejor 
asistido que con una amabilidad fingida. 

En una anotación del 5 de mayo, Ferenczi relata la gé- 
nesis de la idea del análisis mutuo. De hecho, fue invención 
de una de sus pacientes: R. N. El análisis de esta paciente 
ya llevaba más de dos años. Al comienzo, esta joven le ha- 
bía parecido a Ferenezi más bien antipática. Entonces, re- 
accionando por sobrecompensación, se había esforzado por 
colmar todos los deseos de su paciente, en el sentido de su 
técnica de indulgencia y de elasticidad. Ella extrajo la con- 
clusión de que su analista experimentaba sentimientos 
amorosos hacia ella, y creyó que podía encontrar en él al 
«amante ideal». Ante el cariz que tomaban las cosas, Fe- 
renczi se asustó y produjo un movimiento de retirada, a la 
vez que intentaba interpretar a su paciente los sentimien- 
tos negativos que ella debía de experimentar hacia él. Ella 
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replicó con interpretaciones idénticas en devolución, cuyo 
acierto Ferenczi debió reconocer. Decidió entonces dar libre 
curso a la expresión de sus sentimientos y comprobó que el 
análisis, varado desde hacía dos años, de nuevo progresa- 
ba. En cuanto a Ferenczi, se sintió liberado de su angustia, 
y se hizo mejor analista no sólo para R. N., sino también 
para sus otros pacientes. Ferenczi aceptó entonces iniciar 
la experiencia de manera más sistemática: sesiones dobles, 
o alternantes, una para ella, una para él. La evolución del 
tratamiento lo movió a escribir: 


«¿Quién merece reconocimiento por este buen resultado? 
Sin duda que ante todo la paciente, que en su precaria si- 
tuación de paciente no cejó en la defensa de su buen dere- 
cho; aunque esto no habría valido de nada si yo no me hu- 
biera sometido al insólito sacrificio de osar el experimento 
de ponerme, yo el médico, en manos de una enferma que no 
dejaba de ser peligrosa». 


Ciertamente no se puede acusar a Ferenczi de haber 
aceptado por liviandad someterse a la experiencia del aná- 
lisis mutuo. Como lo atestiguan esta nota y algunas otras, 
estaba asustado, se sentía humillado, expuesto, sobre la 
cuerda floja desde el punto de vista técnico y desde el teó- 
rico. En realidad, todo en él protestaba contra ese constre- 
ñimiento y ese riesgo. 

Pero, como era su costumbre, estaba resuelto a llevar la 
experiencia hasta el final. Así se vio llevado a plantear el 
problema de la confianza, indispensable para entregarse a 
alguien tan completamente como lo exige el análisis. Ahora 
bien, cada uno de los protagonistas de la situación analíti- 
ca percibe activas en el otro fuerzas oscuras que no lo hacen 
aparecer enteramente inofensivo. Así, los dos experimen- 
tan el mismo sentimiento de inseguridad. El análisis mu- 
tuo quiere arrojar luz sobre esos conos de sombra para per- 
mitir a cada uno situarse con más seguridad en su relación 
con el otro. 

Tenemos ahí una vasta materia para la discusión. Á es- 
ta situación de confianza indispensable, ¿es preciso crearla 
suscitando en el paciente una trasferencia positiva intensa, 
una idealización que dote al analista de todos los rasgos 
tranquilizadores que el paciente necesita para poder con- 
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fiarse a él, o más bien hay que proporcionarle todos los ele- 
mentos que le permitan evaluar lo que puede esperar efec- 
tivamente de su analista? La discusión no dejará de traer a 
la luz muchas consecuencias insuficientemente exploradas 
y mal dominadas de las actitudes del analista. 


Después, poco a poco, Ferenczi tropezó con toda una se- 
rie de problemas que resultaban de la técnica de análisis 
mutuo. En su anotación del 31 de enero, enumera algunos: 


El riesgo de que con ello el paciente desvie la atención de 
él mismo para «de una manera paranoide, ponerse sobre la 
pista de complejos del analista». 

La imposibilidad de hacerse analizar por cada uno de 
los pacientes. 

La necesidad imperativa de respetar la sensibilidad del 
paciente. 

El problema que plantea la discreción debida a los de- 
más pacientes, cuyos secretos el analista estaría obligado 
en principio a comunicar al paciente-analista (anotación 
del 16 de febrero). 


Así, Ferenczi se ve llevado a considerar limitaciones in- 
dispensables para su técnica: 


Practicar el análisis mutuo estrictamente en función de 
las necesidades del paciente, no más allá de lo que él ne- 
cesite. 

O eventualmente dejarse analizar por un paciente sólo 
después de terminado el análisis de este. 


De esta manera Ferenczi culmina la crítica de su méto- 
do. En su anotación del 3 de marzo, relata que decidió po- 
ner fin al análisis mutuo con R. N., y las consideraciones 
que lo llevaron a ello: en efecto, comprueba que la joven em- 
pieza a desarrollar ideas en la frontera del delirio a propó- 
sito de la «colaboración» de ambos; medita prolongarla de 
manera permanente, y aun deja entender que, sin ella, Fe- 
renczi perdería todas sus capacidades terapéuticas. Es así 
como él decide interrumpir la experiencia. Tras un breve 
lapso de hostilidad y confusión, R. N. toma la decisión de 
continuar el análisis y produce progresos sustanciales. En 
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la anotación del 6 de marzo, Ferenczi expone los efectos de 
la interrupción. 

Por fin, en una anotación del 3 de junio, la nota 140i, 
concluye que el análisis mutuo no es sino «un mal menor», 
que se vuelve necesario porque el análisis de los mismos 
analistas no ha sido suficientemente profundo. «Sería me- 
jor un análisis en regla por otro, sin ninguna obligación». 
Pero algo nos queda de esta técnica abandonada: las inter- 
pretaciones de contra-trasferencia. 

Ahora bien, al mismo tiempo sostiene que «el mejor ana- 
lista es un paciente curado». Cualquier otro analista candi- 
dato «debe: ser enfermado primero, luego curado y adver- 
tido». 

Posiblemente, todo el experimento del análisis mutuo 
sea en el fondo un resultado de los análisis didácticos tal 
como se los practicaba en esa época, incluido el análisis de 
Ferenczi por Freud. Eran análisis brevísimos, apresurados, 
fragmentarios, a menudo se los conducía en el extranjero 
en una lengua extranjera, en el curso de paseos o de viajes 
compartidos, o con ocasión de visitas de unos a casa de 
otros. Pero, comoquiera que fuera, la cuestión que el análi- 
sis mutuo planteó conserva su pertinencia aun en la época 
de los cursos cuidadosamente elaborados y de los controles 
múltiples: a saber, ¿cómo consigue el analista administrar 
sus propias debilidades y cegueras? 


La crítica a Freud 


Durante todo su Diario, a través de sus críticas del dis- 
positivo y de las técnicas analíticas, Ferenezi da al mismo 
tiempo testimonio de su análisis con Freud. No es posible 
circunscribir este análisis a los pocos períodos breves y dis- 
continuos que se le dedicaron de hecho. En realidad, toda la 
relación entre Freud y Ferenczi, tal como se nos muestra 
sobre todo en su correspondencia, en cierto modo forma 
parte de este análisis. Ferenczi entrega a Freud los meno- 
res detalles de su vida privada, le comunica sus sentimien- 
tos más íntimos. Freud reacciona a ello ora con interpreta- 
ciones, ora con esfuerzos por librarse de esta situación de 
análisis permanente difícilmente sostenible, o incluso con 
el simple silencio. En estas condiciones, no asombra que se 
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anude una trasferencia intensa y poco controlable, cargada 
de una dosis no desdeñable de hostilidad latente. 

El Diario da testimonio también de la lucha que lleva 
Ferenczi para librarse de esa hostilidad y resolver su tras- 
ferencia teñida de ambivalencia y dependencia, formulan- 
do por fin con claridad sus críticas y quejas poco a poco acu- 
muladas. Este trabajo de aclaración está presente de ma- 
nera implícita de un cabo a otro del texto; pero algunas 
entradas lo abordan explícitamente. 

Ferenczi —a quien Freud reprocha su «furor sanandi»— 
reprocha por su parte a Freud su desinterés por el aspecto 
terapéutico del psicoanálisis, su desprecio por sus pacien- 
tes, su repugnancia hacia los psicóticos, los perversos, y 
todo lo que sea demasiado anormal. Le reprocha la rigidez 
del dispositivo analítico por él establecido, y la aplicación 
demasiado sistemática de su técnica de frustración. Tam- 
bién reprocha a Freud haberse vuelto poco a poco dema- 
siado pedagogo y no lo bastante médico. En efecto, Ferenczi 
estima que Freud busca educar a sus pacientes antes de 
haber llevado su análisis hasta una profundidad suficiente 
(anotación del 17 de marzo), a causa de su «antipatía hacia 
sus debilidades y sus anomalías». Cree que Freud es inca- 
paz de llevar a sus pacientes (y, en primer lugar, a sus dis- 
cípulos) a independizarse de él; para explicar este hecho, 
cita la observación de Freud según la cual, cuando los hijos 
se hacen adultos, al padre no le resta sino morir (anotación 
del 4 de agosto). Ferenczi infiere de ello que Freud concibió 
el complejo de Edipo para uso exclusivo de los demás, sin 
aplicárselo verdaderamente él mismo, para no tener que : 
admitir que él también acaso deseó la muerte de su padre. 

Ferenczi cree que Freud no llevó bastante lejos su auto- 
análisis. Ahora bien, sabemos que, según Ferenczi, ello no 
puede ocurrir en ningún autoanálisis: para él, el análisis es 
un proceso eminentemente social. Lo explica largamente a 
su amigo Groddeck en una carta del 11 de octubre de 1922.1 

Según Ferenczi, Freud, quien primero siguió a Breuer 
con entusiasmo, quedó irremediablemente decepcionado 
ante el descubrimiento de que los histéricos mienten. Des- 
de ese momento, ya no amó a sus enfermos. Se convirtió en 
un investigador científico materialista (anotación del 1* de 


l Correspondance Ferenczi-Groddeck, Payot: París, 1982, págs. 71-5. 
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mayo), emocionalmente desapegado del psicoanálisis, al 
que en lo sucesivo cultivó en una modalidad puramente 
intelectual. Ferenczi considera que Freud elaboró poco a 
poco una técnica demasiado impersonal, pedagógica, que 
suscitaba una trasferencia paterna demasiado exclusiva; 
esta actitud de superioridad desencadena en el analizando 
sea una reacción de dependencia sumisa de la que ya no 
logrará librarse, sea un comportamiento de desafío, como el 
de un niño a quien el exceso de severidad parental volviera 
obstinado, tonto y malévolo. 

Si Ferenezi critica a Freud, empero no se exime él mis- 
mo de la crítica. Tiene para sí mismo una mirada no com- 
placiente: posee plena conciencia de su posición de depen- 
dencia infantil hacia Freud, posición a la que califica de 
«perversión de infantilismo persistente», de la que no atri- 
buye toda la responsabilidad a su analista. 

En su anotación del 19 de julio, se moteja de esquizo- 
frénico delirante, paranoide, emocionalmente vacío, que só- 
lo funciona por sobrecompensación de todo lo que le falta. 
Desde luego, este diagnóstico parece caricaturesco, pero, 
como toda caricatura, expresa también sin duda algo de la 
realidad interior de Ferenczi. Comoquiera que sea, esta 
caricatura demuestra una gran capacidad para tomar dis- 
tancia de sí mismo y una lucidez notable, lo contrario de 
una disminución mental, como Jones quiso creer y hacer 
creer. Lo mismo vale para otra anotación del 19 de julio, 
donde Ferenczi se aplica el diagnóstico de paranoia, que 
comenta y explica: mientras permanece dependiente de 
Freud, a quien es incapaz de oponerse, en todo lo demás 
pretende absolutamente tener siempre razón. Ve en ello 
una actitud de imitación de la paranoia de la autoridad. 
Por eso insiste en la necesidad de desasirse de los padres, y 
luego «curarlos» enseñándoles comprensión. 

En una anotación del 2 de octubre, hacia el final del 
Diario, Ferenczi retoma y profundiza el análisis de su rela- 
ción con Freud así como de su relación con su propia en- 
fermedad. Establece el nexo con ciertos aspectos de su neu- 
rosis infantil. El pronóstico que establece sobre la situación 
no parece muy favorable: tiene la sensación de encontrarse 
en un callejón sin salida. 

No sin dificultades, Ferenczi consigue, en sus cartas, co- 
municar algunas de sus quejas a Freud, aunque tomando 
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grandes precauciones. En respuesta, Freud se esfuerza por 
atribuir esos reproches y protestas a conflictos intrafami- 
liares antiguos, para lo cual aduce el material que Ferenczi 
le ha proporcionado durante los veinticinco años de su re- 
lación. Se dirige a Ferenczi ora en un tono amistoso, ora con 
severidad paterna, o también con espíritu humorístico pe- 
ro, en apariencia, él mismo nunca se cuestiona. 


Mucho después de la muerte de Ferenczi, en 1937, reto- 
mará algunos aspectos de su historia común en un pasaje 
de «Análisis terminable e interminable»: 


«Un hombre que ha ejercido él mismo el análisis con gran 
éxito juzga que su relación con el hombre y con la mujer 
—<con los hombres que son sus competidores y con la mujer 
a quien ama— no está, empero, exenta de estorbos neuró- 
ticos, y por eso se hace objeto analítico de otro a quien con- 
sidera superior a él. Este alumbramiento crítico de su per- 
sona propia le trae pleno éxito. Desposa a la mujer amada y 
se convierte en el amigo y el maestro de los presuntos riva- 
les. Así pasan varios años, en los que permanece también 
imperturbado el vínculo con su antiguo analista. Pero lue- 
go, sin ocasión externa registrable, sobreviene una pertur- 
bación. El analizado entra en oposición con el analista, le 
reprocha haber omitido brindarle un análisis integral. Es 
que habría debido saber, y debió tenerlo en cuenta, que un 
vinculo trasferencial nunca puede ser meramente positivo; 
tendría que haber hecho caso de la posibilidad de una tras- 
ferencia negativa. El analista se disculpa diciendo que en 
la época del análisis no se notaba nada de una trasferen- 
cia negativa. Pero aun suponiendo que hubiera descuidado 
unos levísimos indicios de esta última —lo cual no estaría 
excluido, dada la estrechez del horizonte en aquella tem- 
prana época del análisis—, seguiría siendo dudoso que tu- 
viera el poder de activar por su mero señalamiento un tema 
o, como se dice, un “complejo”, mientras este no fuera ac- 
tual en el paciente mismo. Para ello, sin duda habría nece- 
sitado emprender alguna acción contra el paciente, una 
acción inamistosa en el sentido objetivo. Y además, no toda 
buena relación entre analista y analizado, en el curso del 
análisis y después de él, ha de ser estimada como una tras- 
ferencia. Existen también —siguió diciendo el analista— 


30 


vínculos amistosos de fundamento objetivo y que demues- 
tran ser viables».] 


Este pasaje, cotejado con el texto del Diario, muestra la 
extensión y el carácter inevitable del malentendido. 

La lectura del Diario hace pensar que Ferenczi, como 
analista y como analizando, ha experimentado la insufi- 
ciencia de las técnicas llamadas clásicas frente a cierto tipo 
de problemas. En las críticas que sus pacientes le hacen, 
reconoce las que él mismo dirige a Freud. Para esos pacien- 
tes, se esfuerza en inventar lo que habría querido que 
Freud inventara para él. Intenta ofrecerles la comprensión 
y el crédito que él no pudo obtener de Freud. Cuando Freud 
le dice que se interna por un camino equivocado, no lo 
puede admitir: sería como una desmentida de una parte de 
sí mismo. Cuando reprocha a Freud haber acomodado la si- 
tuación analítica para asegurar, ante todo, la protección 
y la comodidad del analista, en realidad le reprocha negar- 
se a oírlo, a él, a Ferenczi, cuando lo que tiene para decirle 
amenaza su propia seguridad interior. 

Parece vano tratar de determinar aquí quién es normal 
y quién está enfermo, quién tiene razón y quién se equi- 
voca. Parece que, en esta relación a la vez dolorosa y fe- 
cunda, cada uno de los dos compañeros hizo todo lo que 
pudo, dio todo lo que tenía para dar. Pero sin duda existen 
situaciones en las que cada uno se ve solo y únicamente 
puede contar consigo mismo. Freud se quedó solo con su 
deseo desesperado de encontrar un hijo incondicionalmente 
devoto; y Ferenczi debió enfrentar solo la elección entre el 
amor y el apoyo de un padre potente y el cumplimiento de 
sí: un dilema que terminó por matarlo. 


Este Diario es un diario clínico. Expone la historia clí- 
nica de pacientes de Ferenczi, pero también la de él mismo. 
Dicho de otro modo, hallamos aquí la historia de las trasfe- 
rencias y contra-trasferencias múltiples que se entrecru- 
zan en una práctica analítica, referida con una franqueza 
poco común. Ferenczi se atreve a oir y se atreve a expresar 
sentimientos, ideas, intuiciones, sensaciones que, por lo ge- 
neral, difícilmente se abran paso hasta la conciencia, y más 


1 «Análisis terminable e interminable», en S. Freud, Obras completas, 
Buenos Aires: Amorrortu editores, 24 vols., 1978-1985, vol. 23, 1980, págs. 
224-5. 
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difícilmente todavía se dejen formular en palabras. Ade- 
más, abre para los psicoanalistas, y para los investigadores 
de disciplinas afines, numerosas puertas, lo que no sólo tie- 
ne el mérito de dar acceso a orientaciones novedosas, sino 
también el de crear una brisa saludable y refrescante en 
esos lugares un poco demasiado cerrados donde tienden a 
depositarse y fijarse las teorías y los principios técnicos del 
psicoanálisis. 

Un campo importante que Ferenczi así agitó y renovó es 
el de los problemas y los conflictos inherentes a la posición 
de psicoanalista. El análisis de formación —por lo demás, 
él fue quien lo preconizó— está destinado a preparar al fu- 
turo analista para que aborde esos problemas y conflictos, 
permitiéndole poner en evidencia y resolver algunos de sus 
problemas personales. Pero los determinados por la posi- 
ción de analista —y que, por otra parte, quizá determinan 
el deseo de acceder a esa posición— constituyen el pan coti- 
diano de todo analista, aun didacta, sin que pueda espe- 
rar resolverlos algún día, ni por entero ni de una vez para 
siempre. Se ha dicho que un analista perfectamente ana- 
lizado cesaría sin duda de ser analista. La hipótesis, claro 
está, es inverificable. Los psicoanalistas, en consecuencia, 
son los productos de la imperfección de su práctica. Proba- 
blemente esto hizo que se calificara al psicoanálisis como 
«oficio imposible». Y lo es sin duda, en ese sentido. Quizá la 
negativa a aceptar esta imposibilidad condujo a Ferenezi a 
esas regiones del sufrimiento y la desesperación de que da 
testimonio el Diario, y de las que no pudo salir. 


Judith Dupont 
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Introducción al Diario 


por Michael Balint (1969) 


El Diario, escrito en 1932, se publica solamente hoy, en 
1969.* Esta dilación de casi cuarenta años exige una ex- 
plicación. 

Todos los que estuvimos cerca de Sándor Ferenczi en 
sus últimos años sabíamos de la existencia de este Diario. 
Durante los años anteriores, nos había informado muchas 
veces sobre su propósito de escribirlo; en el curso de 1932, 
hizo público que trabajaba en él; y durante sus últimos me- 
ses de vida repitió con frecuencia que las tareas de su prác- 
tica médica le impedían terminar el Diario, y nos declaró lo 
mucho que lamentaba no poder tomar en cuenta sus últi- 
mas experiencias con los pacientes, porque estos, uno tras 
otro, lo debían abandonar. 

Tras su muerte, por lo menos tres de nosotros, Vilma 
Kovács, Alice Balint y yo mismo leímos amplios extractos 
del Diario. Nuestra opinión unánime, que comunicamos a 
la esposa de Ferenczi y a la que ella se sumó, fue que se de- 
bía posponer por el momento su publicación. Juzgamos 
mejor esperar hasta que hubieran pasado las consecuen- 
cias inmediatas de los desacuerdos entre Freud y Ferenczi. 
Entretanto se desarrollaría una atmósfera más favorable 
para la apreciación imparcial de las ideas de Ferenczi con- 
tenidas en el Diario. 

En los años que siguieron, tres de nosotros nos ocupa- 
mos de compilar, editar y traducir el material de los textos 
correspondiente a los volúmenes II y IV de los Bausteine. 
En cuanto a Freud, naturalmente, no sólo lo mantuvimos 
al tanto de nuestra labor, sino que además recibió todo el 


* Michael Balint creía por entonces que se habían disipado todos los im- 
pedimentos para una publicación conjunta del Diario y de la Correspon- 
dencia Freud-Ferenczi. Pero debieron trascurrir casi otras dos décadas 
para que el plan se pudiera realizar. (Nota de la compiladora.) 
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material no publicado hasta entonces. Podemos decir que 
siguió nuestro trabajo con interés y no opuso objeción a par- 
te alguna del texto que le presentamos; por el contrario, 
manifestó su admiración por aquellas ideas de Ferenczi 
que él no conoció hasta ese momento. Como la «editorial» 
de Viena no estaba en situación de sufragar todos los gastos 
de una edición, se decidió hacerla imprimir en Budapest, y 
emplear para ella el papel ofrecido por la «editorial». Termi- 
namos la impresión poco antes del «Anschlufi», y compren- 
dimos enseguida que remitir la edición a Viena habría sig- 
nificado su segura destrucción. Tras algunas complicadas 
negociaciones con las autoridades nazis, obtuvimos per- 
miso para exportar la edición integra a Suiza, donde los dos 
volúmenes se entregaron en Berna a la Hans Huber Ver- 
lag. En ese momento estalló la guerra, y debimos posponer 
para después cualquier plan importante de publicación. 

Cuando en enero de 1939 dejé Budapest para ir a Ingla- 
terra, la esposa de Ferenczi me confió el Diario junto con 
todas las cartas de Freud a Ferenczi, y me pidió conser- 
varlas hasta que se las pudiera publicar. 

Terminada la guerra, mi primer trabajo consistió en 
traducir y editar todos los ensayos importantes de Ferenczi 
que todavía no habian aparecido en lengua inglesa. Supe- 
radas algunas resistencias de Ernest Jones, el director de 
la International Psychoanalytical Library, quien pretendía 
excluir de la edición en inglés todos los ensayos escritos por 
Ferenczi después de 1928, aparecieron, en 1955, las Final 
Contributions. La recepción no fue muy alentadora, y así 
fue como decidí esperar. 

En 1957 apareció el tercer tomo de la biografía de Freud 
por Jones, que incluía un violento ataque contra Ferenczi. 
Como Jones había tenido acceso a toda la corresponden- 
cia Freud-Ferenczi, me resultó inconcebible que hubiera 
podido desconocerla como material de prueba. Le pregunté 
dónde, pues, sustentaba sus afirmaciones, pero me negó 
cualquier explicación y sólo me dijo que se trataba de al- 
guien cercano a Ferenczi durante los últimos días de su 
vida. Por entonces, ya todos sabíamos que Jones padecía de 
una enfermedad incurable. En esas circunstancias, me 
pareció que la única posición correcta era convenir en 
publicar en el International Journal (1958) un intercambio 
epistolar donde cada uno sostuviera sus puntos de vista. 
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Como consecuencia de la biografía de Jones, sobrevino 
una oleada de publicaciones desfavorables; por cierto que 
no era la atmósfera propicia para la publicación del Diario 
con todas sus ideas originales que invitan a la reflexión, 
con sus errores y exageraciones, sus intuiciones profundas 
pero a menudo intranquilizadoras. 

La principal razón para publicar ahora el Diario es que 
más o menos al mismo tiempo aparecerá la Correspon- 
dencia Freud-Ferenczi, seleccionada y editada por Ernst 
Freud y por mí. Se lo puede considerar un símbolo de que 
las olas del doloroso disenso que ensombreció los dos o tres 
últimos años de amistad entre estos dos grandes hombres 
se han calmado hasta el punto de poder ofrecer al mundo 
psicoanalítico una apreciación imparcial, pero también 
benévola, de las diferencias reales. 


[Tras esta introducción, Balint comenzó algunas notas 
destinadas a la redacción de un «Prólogo». Este nunca se 
escribió, pero las notas nos parecen importantes, y por eso 
las comunicamos al lector en su forma original.] 


Notas para un prólogo 


Se admita o no se admita la verdad de los traumas se- 
xuales reconstruidos en todos sus detalles, el debate sobre 
las consecuencias conserva hoy todavía su validez e impor- 
tancia, ante todo en lo que concierne al complicado meca- 
nismo de la represión. Lo mismo vale para el debate sobre 
las alteraciones impuestas al yo. Estas cuestiones siguen 
siendo para nuestra teoría presente tan importantes como 
lo eran en 1932, cuando Ferenczi las trató por escrito. 


Título: forma de Diario 


Es tan enteramente espontáneo como lo debe ser un au- 
téntico diario. Es cierto que una gran parte, más o menos 
el ochenta por ciento, está mecanografiada; esto significa 
que Ferenezi dictó esta parte a su secretaria siempre que 
consiguió sustraer unos minutos a su trabajo. Las distintas 
anotaciones están fechadas, y así se puede estimar lo mu- 
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cho o lo poco que pudo escribir cada día. En general, dio un 
título a cada uno de sus pensamientos, pero los pensamien- 
tos de un mismo día suelen tener un fuerte nexo interno. 

El último párrafo mecanografiado es del 24 de agosto 
de 1932. Ferenczi interrumpió la ilación de su trabajo para 
viajar primero a Viena, donde se encontraría con Freud por 
última vez en su vida, y desde allí seguir hasta Wiesbaden 
y asistir al Congreso que se inauguró oficialmente el 4 de 
setiembre. Después de esta fecha, sólo hay seis páginas 
manuscritas, todas de octubre de 1932. 

Si comparamos las fechas del Diario —primera anota- 
ción, enero de 1932-—, que presentan una secuencia bas- 
tante regular hasta fines de agosto de 1932, y por último 
algunas anotaciones aisladas en octubre, que, por su fecha, 
se corresponden con las de los «Fragmente und Notizen» 
que después de la muerte de Ferenczi se encontraron entre 
sus papeles y que se publicaron en el volumen IV de los 
Bausteine (y después en las Final Contributions), podemos 
comprobar: algunos ensayos de anotación en 1920, después 
un esfuerzo sostenido que duró dos años completos, 1930 y 
1931, y una repentina interrupción a comienzos de 1932. 
Hay una única anotación, no muy interesante, de junio de 
ese año; después comienza una nueva serie de anotaciones 
a mediados de setiembre en Biarritz, adonde Ferenczi ha- 
bía ido después de Wiesbaden, y donde se manifestaron los 
primeros síntomas alarmantes de su enfermedad, una ane- 
mia perniciosa. Desde entonces, las anotaciones prosiguen 
hasta fines de ese año. 

Creo que sobre la base de esos detalles se puede supo- 
ner, con gran verosimilitud, que estas últimas anotacio- 
nes de 1930 a 1931 formaron una suerte de prolegómeno al 
Diario. Una prueba suplementaria para este supuesto la 
ofrece el hecho de que todas esas anotaciones fueron ma- 
nuscritas, sobre toda clase de tarjetas, desde el papel de 
escribir común hasta sobres y páginas libres de propagan- 
das farmacéuticas. En cambio, el Diario como tal fue me- 
canografiado casi en su totalidad, y las páginas presentan 
una numeración bastante correcta. Este esfuerzo conti- 
nuado y el estado del mismo Ferenczi sufrieron un choque 
terrible en el curso de su último encuentro con Freud (re- 
lacionado con su afección mortal, de la que no se sabe si se 
trató de una coincidencia o de una consecuencia). 


36 


Ferenczi no se restableció después lo bastante como 
para continuar su Diario como lo había planeado; sólo llegó 
con su trabajo de corrección hasta los primeros meses del 
año 1932; no obstante, como lo prueban los «Fragmente 
und Notizen», siguió reuniendo material, puesto que puso 
por escrito sus ideas hasta fines de ese año, con la esperan- 
za de que su estado mejoraría. Como todos sabemos, no fue 
así, y murió en abril de 1933.* 


[Siguen algunas líneas manuscritas, en las que Michael 
Balint retoma su última oración, y agrega:] 


A pesar de una terapia hepática, su estado empeoró en 
el invierno de 1932 /1933; tuvo que abandonar su consulto- 
rio y guardar cama, sobre todo a causa de una atrofia de la 
médula espinal, y murió en abril de 1933. 


* Michael Balint comete aquí un error sorprendente —que repite unas 
líneas después— con respecto a la fecha de la muerte de Ferenczi. En 
efecto, Ferenczi murió el 22 de mayo de 1933 (y no el 24 de mayo, como 
escribe Jones en el tercer tomo de su biografía de Freud; fue sepultado el 
24 de mayo). (Nota de la compiladora.) 
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Sándor Ferenczi 
El diario clínico de 1932 


Advertencia editorial 


El original de las anotaciones del Diario aquí impresas es un 
manuscrito dactilografiado. Michael Balint, en su «Introducción» 
escrita en 1969, indica que Ferenczi dictó a su secretaria más o 
menos el ochenta por ciento. Los textos manuscritos, sobre todo 
los del final del Diario, fueron pasados después a máquina. El 
manuscrito incluye correcciones y complementos escritos a mano. 
Por ejemplo, las abreviaturas de nombres están cambiadas, evi- 
dentemente para proteger a las personas mencionadas. El traba- 
jo de edición del texto del Diario se limita a las erratas evidentes. 
En lo demás, se conservan grafías y signos de puntuación. Las no- 
tas de pie de página se tomaron de la edición en francés, y son por 
lo tanto de la compiladora. Se omitieron sólo aquellas que no inte- 
resan al texto en alemán porque se refieren a problemas de tra- 
ducción. Las indicaciones biográficas de las notas se omitieron en 
parte, porque esa información se presupone conocida. 


El lectorado 


[La «Advertencia» reproducida es la del lectorado que estuvo a 
cargo de la edición en alemán de Fischer Verlag. Para la edición 
en castellano queremos aclarar: a) intentamos mantener en la 
traducción el texto de Ferenczi como es, en parte inacabado; esto 
incluye aspectos de puntuación, como paréntesis que no cierran; 
b) nos resistimos a introducir correcciones en las fechas de las en- 
tradas, algunas de las cuales aparecen fuera de secuencia; en esto 
seguimos fielmente la edición de Fischer Verlag, que ha sido to- 
mada de los originales; c) con respecto a la traducción misma, 
ténganse en cuenta estas equivalencias: Trieb se vierte por «que- 
rencia»; Besetzung, por población (Gegenbesetzung es «población 
contraria»); en favor de estos dos términos se argumenta breve- 
mente en una nota a Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Flief, 
Buenos Aires: Amorrortu editores, 1994, pág. xxxiv; parece que 
así conviene traducir Trieb en los textos de Fichte, Schelling y He- 
gel, y si esta «querencia» es un término clave de la ética teórica 
del idealismo alemán, sería también un caso —como el de la idea 
de «alma»— donde Freud produjo un cambio de función signifi- 
cante en conceptos tomados de la tradición; en cuanto a «pobla- 
ción», término que también es de Freud, primero significó sim- 
plemente población-poblamiento y después entró en resonancia 
con la termodinámica de Boltzmann, para la que hoy es la traduc- 
ción aceptada; por último, «propio-ser» dice en castellano el Selbst 
que emplea Ferenczi en alemán.] 
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7 de enero de 1932 
La insensibilidad del analista | 


Un saludo con maneras, una exhortación formal a «de- 
cirlo todo», una atención que se dice bien temperada pero 
que en definitiva no es tal y que ciertamente no es acorde a 
las comunicaciones henchidas de sentimiento que el ana- 
lizando suele producir con gran dificultad, hacen que: 1) el 
paciente se lastime por la falta o la insuficiencia de interés; 
2) como no quiere pensar nada malo ni deprecatorio de no- 
sotros, busque la causa de la no-reacción en él mismo, a sa- 
ber, en la cualidad de lo comunicado, y 3) al fin dude de la 
realidad del contenido que su sensibilidad tocó momentos 
antes. Entonces retroyecta, se podría decir que introyecta la 
inculpación que nos dirigía, el reproche que dice, en rea- 
lidad: ¡Usted no me cree! ¡No toma en serio lo que he comu- 
nicado! ¡No puedo creer que se quede ahí sentado, insensi- 
ble e indiferente, mientras yo lucho por representarme algo 
trágico de mi niñez! — La reacción a esta inculpación (que el 
paciente nunca produce de manera espontánea y el médi- 
co tiene que adivinar) sólo puede consistir en mirar crítica-' 
mente nuestro propio comportamiento y nuestra postura 
afectiva, que acabo de exponer; en admitir la posibilidad, y 
aun la realidad, de nuestra fatiga, monotonía y aun aburri- 
miento. Y bien, tras un qui pro quo así, inadvertidamente 
crece el interés: el tono y el ademán son más naturales, 
dichos y réplicas adquieren más fluidez, las preguntas y 
respuestas se hacen más naturales y productivas. .. 


l Véase «Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind», 
Schriften zur Psychoanalyse, II, Fischer Taschenbuch 7317, págs. 303-13. 
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La naturalidad y sinceridad del comportamiento (Grod- 
deck,* Thompson?) es la actitud más oportuna y beneficiosa 
en la situación analítica; el paciente se dará cuenta ense- 
guida si nos aferramos a una postura dictada por la teoría, 
y en lugar de decírnoslo (o decírselo), aprovechará nuestra 
manera o unilateralidad técnica para llevarnos al absurdo. 
Recuerdo, p. ej., el caso de N. G.; no cesaba de contarme 
sobre una maestra que le resultaba insoportable: era muy 
cortés con ella, pero nunca abandonaba la postura pedagó- 
gica aunque convivían en intimidad. La paciente había te- 
nido antes una niñera que siempre se comportaba natu- 
ralmente. Ahora estoy convencido de que la infructuosidad 
relativa de este análisis se debe atribuir a no haber visto 
yo esa situación, Si hubiera comprendido sus inculpaciones 
y acusaciones ocultas, y modificado mi conducta en con- 
secuencia, la paciente no se habría visto forzada a repetir 
inconcientemente en su trato conmigo la postura desafian- 
te de la infancia. Porque lo trágico de su caso estaba en no- 
poder-tolerar la conducta rígida y, en parte, hipócrita, de 
padres, maestros y médicos. 

La rígida persistencia en la técnica de la denegación mo- 
vió a mi griego a proponer que acaso debía, para adelantar 
la cura, dejar de comer, lo que en efecto hizo. Siete días en- 
teros pasó sin probar bocado, y quizás habría extremado el 
intento hasta el suicidio si yo no levantaba el precepto. Pero 
en verdad lo hice sólo después que siguió adelante y pro- 
puso dejar también de respirar. Tales casos extremos me 


1 Groddeck, Georg (1866-1934), médico alemán, defensor de un tra- 
tamiento psicosomático para todas las enfermedades, se relacionó con 
Freud en 1917. Miembro de la Asociación Psicoanalítica Alemana en 
1920, amigo y médico de Ferenczi, quien lo visitaba con regularidad cada 
verano durante algunas semanas en su clínica de Baden-Baden. Su obra 
más conocida es Das Buch vom Es (Fischer Taschenbuch 6396), donde de- 
sarrolla su concepción de la psicosomática con un estilo irónico-literario. 
Véanse también: Der Seelensucher (novela psicoanalítica, Limes Verlag), 
Der Mensch als Symbol (Limes Verlag), 115 psychoanalytische Vortráge 
(Champ Libre, París, primera edición en traducción al francés). (Nota de 
la compiladora.) 

2 Thompson, Clara Mabel (1893-1958), psicoanalista norteamericana, 
paciente de Ferenezi entre 1928 y 1933, colaboradora de Karen Horney, 
fundadora (junto con Erich Fromm y Sullivan) del William Alanson White 
Institute de Nueva York y de la Washington School of Psychiatry; nu- 
merosos libros y ensayos, entre ellos Psychoanalysis Today. (Nota de la 
compiladora.) 
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obligaron por entonces a moderar sustancialmente mi «ac- 
tividad». Aunque comprobaría que, con el principio de la re- 
lajación (pasividad), que, como reacción a la actividad, em- 
pezó a prevalecer en mí, las malas experiencias podían ser 
similares. Los pacientes empezaron a abusar de mi pacien- 
cia, se tomaban libertades cada vez mayores, y me pusieron 
en grandes aprietos y me causaron no pocos enojos. Y sólo 
desde que desentraño esa tendencia, y la admito ante el 
paciente, cesa el obstáculo artificial creado por mí mismo. 
Porque la salida de tales yerros, y su reparación, suele ser, 
por lo demás, la ocasión y oportunidad para adentrarse en 
un conflicto análogo, mal resuelto en su momento. Véase el 
caso de Dm., una dama que, «obedeciendo» a mi pasividad, 
se permitió más y más libertades, y hasta llegó a besar- 
me. Por haberse esto consentido sin resistencia, como algo 
permitido en el análisis, que a lo sumo se comentó teórica- 
mente, produjo ella apenas de pasada, en una sociedad de 
pacientes analizados por otros, esta manifestación: «Beso a 
papá Ferenczi cuando me da la gana». El disgusto que re- 
sultó de esto fue manejado al comienzo por mí con un total 
desafecto hacia ese análisis.! Entonces la paciente empezó 


l Fue lo que la paciente Clara Mabel Thompson comunicó al propio 
Freud, que movió a este a escribir su famosa carta, tan citada, del 13 de 
diciembre de 1931 a Ferenczi acerca de la «técnica del beso». Á esta carta, 
llena de irónico reproche, Ferenczi respondió el 27 de diciembre de 1931: 


«Estimado señor profesor: 

»Ya está usted habituado a que sólo le pueda responder tras largos 
tiempos de reacción, pero esta vez le parecerá además comprensible, 
puesto que ha sucedido, quizá por primera vez en toda nuestra relación, 
que se mezclen factores de desentendimiento. Ahora que dejé pasar la 
corriente afectiva, creo estar en condiciones de responderle en un sentido 
Hanque pador 

»Sin duda recordará usted que fui yo quien declaró necesario comunicar 
incluso lo técnico, siempre que se lo aplique de manera metódica. Usted 
era más partidario de ser reservado en las comunicaciones sobre técnica. 
Ahora opina usted que sería indigno callar, y yo me veo precisado a opo- 
nerle que es lícito reservar el tempo de la publicación al tacto y a la intui- 
ción del autor. 

»Pero no es esto lo más importante sobre lo que quisiera hablar. Consi- * 
dero infundado su temor de que yo pueda convertirme en un segundo Ste- 
kel. “Pecados de juventud”, extravíos, si se los supera y reelabora analí- 
ticamente pueden volvernos más sabios y precavidos que a gentes que no 
pasaron por tales tormentas. Mi “terapia activa” ascética en extremo fue 
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a condenarse en su conducta sexual de manera por así 
decir ostentosa (con ocasión de encuentros sociales, mien- 
tras danzaba). Sólo la comprensión y admisión de lo inna- 
tural de mi pasividad la devolvió en cierto modo a la vida 
real, la que no puede sino tomar en cuenta reparos sociales. 
Al mismo tiempo se volvió claro que también en este caso se 
repetía una situación padre-hija: cuando niña, un padre 
descontrolado la sometió a repetidos abusos sexuales, pero 
después, evidentemente por remordimiento moral y temor 
social, ese padre la calumnió, por así decirlo. La hija no pu- 
do menos que vengarse del padre, de manera indirecta, con 
el fracaso en su propia vida. 

Es cierto que aun la naturalidad del analista ofrece pun- 
tos de ataque a la resistencia. La consecuencia más extre- 
ma fue la que extrajo aquella paciente que planteó la exi- 
gencia de que también el paciente debía tener el derecho de 
analizar a su analista. En la mayoría de los casos, esa exi- 
gencia se pudo resolver porque 1) admitimos en teoría las 
posibilidades del propio inconciente, 2) y hasta narramos 
fragmentos del propio pasado. En un caso, esta comunica- 
ción de contenidos anímicos propios se desarrolló realmen- 
te en una especie de análisis mutuo del que también yo, el 
analista, extraje mucho provecho. Además, de hecho me dio 
oportunidad de manjfestar, acerca de la paciente, ideas y 
opiniones a las que de lo contrario la paciente no habría 
prestado oídos, p. ej., manifestaciones sobre desagrados de 
naturaleza moral o estética, sobre la opinión que otros me 


sin duda un dispositivo precautorio frente a tales tendencias, y por eso, en 
su exageración, adquirió carácter compulsivo. Cuando me di cuenta de 
ello, relajé el rigor de las prohibiciones y evitaciones a que me condenaba 
(y condenaba a otros). Ahora creo ser capaz de crear una atmósfera calma, 
desapasionada, apta para la emergencia incluso de lo escondido hasta 
aquí. — Pero como temo a los peligros como los teme usted, debo y quiero 
tener en vista, ahora como antes, las advertencias que usted me hizo, e 
intentar criticarme a mí mismo severamente. Entonces, sería errado que 
yo sepultara la capa productiva que empieza a descubrirse ante mí. 

»Después que superé el dolor por el tono de nuestra correspondencia, no 
puedo dejar de expresar la esperanza de que el entendimiento personal 
amistoso y científico entre nosotros no se vea turbado por estos sucesos, o 
que se restablezca pronto. 

»Con cordiales deseos de Año Nuevo 

Su Ferenczi» 


44 


habían comunicado sobre la paciente, etc. Si enseñamos al 
paciente a tolerar todo esto, lo asistiremos para la toleran- 
cia en general, apresuraremos su suelta del análisis y del 
analista, y la trasmudación en recuerdo de las tendencias 
de repetición que no quieren cambiar. 


10 de enero de 1932 
Pensar con el cuerpo equivale a histeria 


Aquí, quizás un acceso al «salto inexplicable a lo corpo- 
ral», como se caracteriza a la histeria. Punto de partida: 
una conferencia del Dr. M. B., que opone erotismo y educa- 
bilidad! (capacidad de adaptación); dice que funciones pu- 
ramente egoístas (utilidad), como la respiración, el ritmo 
cardíaco, son no eróticas. En cambio, los órganos que se 
adaptan (los productos más recientes del desarrollo) son 
eróticos. La histeria es regresión de lo erótico en órganos 
que de ordinario sirven a funciones yoicas puras; enferme- 
dades corporales de órgano obran esto mismo, 

Si omitimos que la oposición entre las funciones de uti- 
lidad y de placer, la progresiva deserotización de funciones 
orgánicas y la trasferencia del erotismo a un órgano par- 
ticular se han expuesto con detalle en la teoría genital, y 
que se las ha mostrado en detalle también respecto de la 
ontogénesis, sin duda ha sido meritorio volver sobre este te- 
ma y ensayar los paralelismos filogenéticos de este proceso, 
que en la teoría genital se rozaron sólo de pasada. 

Pero esa conferencia me da ocasión de reconsiderar una 
vez más el problema de lo físico y lo psíquico. Aquí un en- 
sayo: la oposición entre lo uno y lo otro se podría formular 
también diciendo que, en la mecánica, las alieraciones son 
producidas por causas, es decir, por algo que choca desde 
fuera, mientras que lo psíquico es gobernado por motivos. 
El motivo principal es mantener una situación de reposo 


1 Con toda probabilidad, la conferencia de Michael Balint, cuyo con- 
tenido se publicó en Int. Z. Psa. (1933), XIX, págs. 428-33. Véase también, 
en Die Urformen der Liebe und die Technik der Psychoanalyse, Stuttgart/ 
Berna 1966, «Zwei Bemerkungen úber den erotischen Bestandteil der 
Ichtriebe». (Nota de la compiladora.) 
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alcanzada de algún modo, por lo tanto, la resistencia a cual- 
quier alteración de esta, y una tendencia, empeño, dispo- 
sición, a eliminar la perturbación. Pero la motivación pre- 
supone capacidades que necesariamente llamaremos inte- 
lectuales: percibir una situación displacentera perturbada 
y desplegar fuerzas en el sentido de hacer cesar el displa- 
cer. Una comparación más profunda llevaría en este punto 
a las concepciones modernas sobre fuerza y sustancia. La 
sustancia inorgánica y orgánica es una unión de energía 
firmemente organizada, tanto que no la afectan ni aun po- 
tentes estímulos perturbadores, o sea que ya no siente nin- 
gún motivo para alterarse. Las sustancias están por así 
decir en su potencia y solidez tan seguras en su ser que los 
procesos corrientes del mundo exterior sólo pasan por ellas 
sin moverlas a intervenir ni a prestarles ningún interés. 
Pero así como fuerzas exteriores muy potentes descompo- 
nen aun sustancias firmemente consolidadas, y se puede 
provocar la explosión incluso de átomos, con lo cual natu- 
ralmente se instala la necesidad objetiva de una nueva an- 
sia de equilibrio, del mismo modo parece ocurrir en el ser 
humano que la sustancia (orgánica, quizá también inor- 
gánica) recupere su cualidad psíquica desempleada desde 
tiempo inmemorial. Con otras palabras, la capacidad de ser 
movido por motivos, y sea, el psiquismo, mantiene una vida 
virtual también en las sustancias, si bien en circunstancias 
normales permanece inactiva, pero bajo ciertas circunstan- 
cias anormales puede revivir. El organismo humano tiene 
órganos especiales para las funciones psíquicas necesarias 
(nervios y trabajo mental). En momentos de gran tribula- 
ción, que superan al sistema psíquico, o por la destrucción 
violenta de aquellos órganos o funciones especiales (ner- 
viosas y psíquicas), despiertan entonces fuerzas psíquicas 
antiquísimas, y son ellas las que procuran dominar la si- 
tuación perturbada. En momentos en que el sistema psi- 
quico fracasa, el organismo empieza a pensar. 

He aquí un ejemplo:! alguien en la niñez es asaltado se- 
xualmente por un gigante violento. Por un momento des- 
piertan todas las fuerzas mentales, se hacen todos los es- 
fuerzos posibles, aunque infructuosos, para librarse de la 


1 Véase también «Gedanken úber das Trauma», en Bausteine IV, Berna: 
Verlag Hans Huber, 1964, págs. 239, 242, 256, 261, 291. 
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violencia (golpes, gritos, durante un breve lapso todavia 
emociones concientes de odio, sed de venganza, etc.), pero 
cuando el peso del hombre que gravita sobre la niña se hace 
más y más «insoportable», y en particular cuando la respi- 
ración, por la obstrucción despiadada de los orificios na- 
sales con la ropa del hombre atacante, produce una sofoca- 
ción extrema, desaparece toda sensibilidad para la presión 
de la lesión genital, el saber sobre la causa y los antece- 
dentes de la situación penosa; toda la fuerza psíquica dispo- 
nible se concentra en dominar una tarea única, la de pro- 
curar aire de algún modo a los pulmones. Pero se hace cada 
vez más difícil lograr esta precisa tarea. Se instalan, evi- 
dentemente a consecuencia del envenenamiento por ácido 
carbónico, violentos dolores de cabeza y sensaciones de vér- 
tigo. (En la reproducción analítica así como en las repro- 
ducciones de las pesadillas nocturnas, ese estadio se acom- 
paña del típico ritmo respiratorio de Cheyne-Stokes.1) Los 
músculos se tensan al máximo, después se relajan por com- 
pleto, el pulso se apresura y se vuelve irregular. 

La atención puebla además al corazón. La detención de 
la actividad cardíaca se vuelve conciente y se intenta in- 
fluir con un esfuerzo de la voluntad el acto de la circulación, 
que es habitualmente involuntario. Por lo común, el displa- 
cer aumenta tanto que el paciente despierta. Pero si conse- 
guimos mover al paciente a que persevere en la situación 
displacentera, a veces sobreviene una nueva fase: el displa- 
cer se trueca en una sensación placentera maníaca, como si 
hubiera logrado sustraerse por completo de las sensaciones 
penosas mismas. Siempre que consigamos mantener con- 
tacto con el paciente incluso en este estado, averiguamos 
por él que ya no se aflige por la respiración o el corazón, ni 
en general por la conservación de la vida, sino que mira con 
interés el ser destruido o despedazado, como si ya no fuera 
él mismo, sino otro ser, a quien se le infligiera ese penar. El 
paciente explica la hilaridad por la diferencia entre el sufri- 
miento colosal y la impotencia que el agresor tiene en lo su- 
cesivo, aun con un máximo despliegue de fuerzas de la fu- 
ria destructiva, para infligirle un penar. (Si el motivo de la 
agresión en el atacante era sadismo, con la insensibilidad 
sobrevenida se alcanza en efecto la venganza sobre el sádi- 


l Perturbación respiratoria que se instala en caso de uremia aguda. 
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co: ya no puede infligir dolor al cuerpo muerto, insensible, y 
tiene que sentir su impotencia.) 

Pero si en alguien se han despertado las fuerzas inte- 
lectuales primordiales, o sea, una vez generada la necesi- 
dad de recurrir a ellas, no resultará fácil hacer desaparecer 
de nuevo la función primordial. Expresado de una manera 
psicológicamente más comprensible, esto quiere decir: fue 
insensato contar con lo normal y soportable del mundo de 
los prójimos; entonces se prefiere contar con las propias 
fuerzas primordiales, y la consecuencia de ello es que en lo 
sucesivo, aun después de lesiones mínimas (de naturaleza 
física y psíquica), no se reaccione con las medidas aloplás- 
ticas del sistema nervioso y mental, sino nuevamente con 
la alteración histérica autoplástica (formación de síntoma). 

Otra comparación: si la sustancia psíquicamente ador- 
mecida es rígida, y en cambio el sistema nervioso y psíquico 
tiene una capacidad de adaptación fluida, se podría carac- 
terizar al cuerpo que reacciona histéricamente como semi- 
fluido, o sea, una sustancia cuya anterior rigidez y unifor- 
midad se ha vuelto a disolver parcialmente en el psiquismo 
presto a la adaptación. Tales «semisustancias» tendrían en- 
tonces la rara o aun maravillosa gracia de ser a la vez cuer- 
po y mente, o sea, de expresar, en las alteraciones de su es- 
tructura o de su función, deseos, sentimientos de placer- 
displacer, pero también pensamientos complejos (lenguaje 
de órgano). 

Es posible además que un proceso interno complicado 
que se inició por una vía neuropsíquica, p. ej., en el caso 
antes citado del intento de dominar una situación en extre- 
mo penosa, se abandone de repente y se liquide de manera 
autoplástica, y así se produzca la regresión de los psiquis- 
mos especializados a las fuerzas primordiales psíquicas, o 
sea, se trasmude en una alteración de sustancia y se expre- 
se con los medios auxiliares de esta. El momento del total 
abandono del dominio exterior (aloplástico) e instalación de 
la adaptación interior (con lo cual se vuelve concebible tam- 
bién la reconciliación con la destrucción del yo, es decir, la 
muerte como forma de adaptación) se siente interiormente 
como redención (?), liberación. Probablemente, este mo- 
mento signifique el abandono de la autoconservación del 
ser humano y su sometimiento a una situación de equili- 
brio más amplia, quizás universal. 
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Comoquiera que sea, desde estas argumentaciones se 
abre un camino para comprender las reacciones sorpren- 
dentemente inteligentes del inconciente en momentos de 
gran tribulación, en un peligro de muerte o en la agonía. 
Véanse también los casos tan citados de clarividencia. 


12 de enero de 1932 


Esquizofrenia progresiva - Caso (R. N.), en quien el pri- 
mer shock se produjo a la edad de 1% año (promesa de pa- 
rientes cercanos adultos de que le darían una «golosina»; en 
lugar de ello, narcosis y abuso. Al comienzo de la narcosis, 
repentina comprensión de la maldad, total decepción y des- 
valimiento, quizá también sintió por un instante la incapa- 
cidad para emplear la propia voluntad, o sea, sintió penosa- 
mente la sugestibilidad). Perduración semiembotada en 
ese estado; probablemente un íntimo no-querer-vivir, pero 
bajo el influjo de las sugestiones, continuación de la exis- 
tencia escolar habitual, con otras palabras: doble vida arti- 
ficial, con total represión de los propios sentimientos y ten- 
dencias. 2): A la edad de 5 años, nuevo ataque brutal; am- 
pliación artificial de los genitales, sugestión imperiosa: ser 
concesiva con los hombres; intoxicación estimulante. — A 
partir de aquí (quizá por acción del reciente shock y del 
nuevo esfuerzo de adaptación), repentino recuerdo de los 
hechos del segundo año de vida, impulso suicida, probable- 
mente también el sentimiento de fenecer (agonía) antes que 
se realizaran las acciones sugeridas. La enormidad del su- 
frimiento, más el desvalimiento, la desesperanza de recibir 
ayuda exterior empuja a la muerte; pero tras la pérdida o el 
abandono del pensar conciente, despiertan querencias vi- 
tales organizadoras («orfa») que sustituyen la muerte por el 
enloquecimiento. (Estas mismas fuerzas «órficas» parecen 
haber estado presentes ya cuando el primer shock.) La con- 
secuencia del segundo shock es una mayor «fragmentación» 
de la individualidad. La persona consiste en lo sucesivo en 
los siguientes fragmentos: 

1) Un ser que sufre de manera puramente psíquica en el 
inconciente, la niña genuina, de la que el yo de vigilia no 
sabe nada. Este fragmento es alcanzable sólo en el dormir 
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profundo, o en un trance profundo, tras un esfuerzo o un 
agotamiento desmedidos, o sea, en el estallido neurótico 
(histérico). Con pena y trabajo, y observando especiales re- 
glas de comportamiento, el analista puede entrar en con- 
tacto con esta parte, el afecto reprimido puro. Se comporta 
como una niña impotente que no sabe nada de sí, tal vez 
sólo suspira, y a la que es preciso sacudir mentalmente, 
muchas veces también corporalmente. Si no se lo hace con 
plena creencia en la realidad del hecho, ese sacudir no tiene 
ninguna fuerza de convicción ni de acción. Pero si el analis- 
ta tiene el convencimiento y el adecuado sentimiento sim- 
pático hacia el ser que sufre, tal vez consiga mover la fuer- 
za cognitiva y la orientación de este ser con preguntas pru- 
dentes (que obliguen a pensar), a recordar y declarar algo 
acerca de las circunstancias de la conmoción. 

2) Un ser propio que se empeña en conservar la vida 
«coute que coute».! (Orfa.) Este fragmento hace el papel del 
ángel de la guarda, produce alucinaciones que cumplen de- 
seos, fantasías consoladoras, narcotiza la conciencia y la 
sensibilidad frente a sensaciones que se hacen insoporta- 
bles. — En el caso del segundo shock, este fragmento mater- 
nal no pudo cooperar más que extirpando toda la vida psí- 
quica del cuerpo que sufría inhumanamente. 

3) Desde el segundo shock, nos encontramos también 
con una tercera parte de la personalidad, exánime, o sea, el 
cuerpo que ha quedado sin alma, cuyo despedazamiento ya 
no se siente, o se considera desde fuera, como algo perpe- 
trado en un ser extraño. 

El último gran shock golpeó a este ser ya tripartito a la 
edad de 11% años. A pesar de lo precario de esa tripartición, 
en el curso de los años se había logrado una adaptación a la 
situación que parecía insoportable. Ser hipnotizada y ob- 
jeto de abuso llegó a ser una forma de vida. Como si la re- 
petición permanente de un ritmo, aunque fuera tan penoso, 
o sea, el acostumbramiento, bastara en sí y por sí para ha- 
cer que lo penoso pareciera menos penoso. Á esto se agre- 
gaba la sensación inconciente de que tras los tormentos de 
ese adulto se escondían propósitos amorosos aunque des- 
figurados, o sea, el sentir del elemento libidinoso aun en 
el sadismo. Por último, también el saber y el contento del 


1 En francés: «cueste lo que costare». 
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adulto con las operaciones, etc.: todo eso junto, y aun más 
que no se descubrió completamente, acaso estableció una 
situación de equilibrio, aun precarísima. 

En esta situación, cae como un rayo el repentino aban- 
dono por el espíritu que la torturaba hasta ese momento. El 
despojo de toda espontaneidad hizo imposible una adapta- 
ción razonable o un regocijo con posibilidades nuevas. La 
situación se hizo más difícil por el hecho de que el padre, 
antes de alejarse, por así decir a modo de despedida, mal- 
dijo a la niña, o sea, aprovechó el último acto de influjo para 
imprimirle de manera indeleble la conciencia de la propia 
mugre e inutilidad, su condición despreciable. La orfa infa- 
tigable ya no pudo servir en este caso, buscó ella misma 
promover el suicidio, y como también esto se le impidió, res- 
tó como forma de existencia la total atomización de la vi- 
da anímica. (Locura total, estupor catatónico, interrumpido 
a veces por terrores, alucinaciones, una sucesión de im- 
presiones mnémicas de la vida anterior en una confusión 
caótica.) 

Esta erupción como de lava terminó en una total «inci- 
neración», una especie de inercia. Pero la vida corporal, 
obligada a respirar y a pulsar, convocó a la orfa, que en su 
desesperación se había hecho amiga de la muerte, y consi- 
guió, como por un milagro, parar sobre sus pies a este ser 
destrozado hasta en sus átomos, es decir, procurar un alma 
por así decir artificial a este cuerpo forzado a vivir. Ahora, 
entonces, apreciado superficialmente, el «individuo» consis- 
te en las siguientes partes: a) adelante, un ser vivo capaz de 
acción, con un mecanismo regulado con precisión, quizá con 
demasiada precisión, b) detrás, un ser que ya no quiere sa- 
ber nada de la vida, c) tras este yo al que le han dado muer- 
te, las cenizas del anterior sufrimiento anímico, donde cada 
noche se instilaba el fuego del penar, d) este penar mismo 
como una masa de afecto separada, sin contenido y sin con- 
ciencia, un resto del ser humano genuino. 


51 


ES 


17 de enero de 1932 


El análisis mutuo y los límites de su aplicabilidad. 
Punto de partida: fases de desarrollo de la técnica. 


a) Catarsis primordial, y las consiguientes cautelas e 
impersonalizaciones. 

b) Fracasos y resultados incompletos, urgencia de un 
cambio: 

Aumento de la tensión (terapia activa); consecuencias 
perjudiciales del rigor excesivo. Ensayo con la pasividad, 
relajación; consecuencia extrema: pérdida de autoridad, 
provocaciones («¿cuándo se termina su paciencia?»), senti- 
miento ad absurdum. 

c) Confesión de lo artificioso en la conducta del analis- 
ta; reconocimiento en principio de emociones, como enojo, 
disgusto, fatiga, «ganas de mandarlo al diablo», por último 
también fantasías libidinosas y lúdicas. Consecuencia: la 
paciente se pone más natural, más sociable, sincera. 

d) R. N. pide un análisis conducido metódicamente como 
única medida protectora posible ante la inclinación, que 
registra en mí, de matar a los pacientes o martirizarlos. 
Primero, una intensa resistencia de mi parte, porque la pa- 
ciente podía abusax de la situación, arruinar todo su aná- 
lisis propio en el sentido proyectivo: analizarme en lugar de 
analizarse a sí misma. Sorprendentemente, ocurrió otra 
cosa: la postura de analista de la analizada posibilitó, aho- 
ra sin cautela y sin diplomacia, comunicar todo lo que has- 
ta ese momento se reservaba (por miramiento a la suscep- 
tibilidad); después, en las siguientes horas de análisis «al 
derecho», salieron a la luz toda clase de afectos hasta en- 
tonces sofocados. Intensísima impresión sobre la paciente 
ejercieron desde luego mis confesiones sobre antipatías 
personales y corporales, la confesión de que antes exagera- 
ba la amistad. Cortesía, o sea, la destrucción de toda espe- 
ranza en una contratrasferencia real, que rebase lo profe- 
sional. Al primer asalto de los afectos en la paciente (querer 
morirse, ideas suicidas, huida) siguen, asombrosamente, 
una relativa calma y progresos en el trabajo: la atención 
queda más exenta de exageración fantástica y se vuelca a 
las dos realidades: la realidad del pasado y las posibilida- 
des realistas en el futuro, Es como si la pena de soportar la 
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pérdida contratrasferencial hubiera acerado a la paciente 
para tolerar el displacer, que respecto de lo pasado traía por 
consecuencia represión (respecto del futuro, cautelas para- 
lizantes de naturaleza fóbica). 

Otro problema, aquí todavía irresuelto, pende de la con- 
fesión de posibilidades de trasferencia positiva. Pero tam- 
bién en este caso la confesión y la declaración protegen en 
algo de la exageración. Cualquier intimidad, sea de natu- 
raleza positiva o negativa, vuelve desconfiada a la paciente; 
nota por pequeños signos (manera de saludar, de darle la 
mano, la voz, la vivacidad, etc.) la presencia de afectos, pero 
no puede apreciar su cantidad ni su significado; la sincera 
comunicación de este último le permite acertar más segu- 
ramente con contrarreacciones y contramedidas. 

¿Puede y debe el analista así analizado ser enteramente 
franco en principio? ¿No debe tomar en cuenta la confiabili- 
dad, la tolerancia, la comprensión del paciente? En relación 
con esto, provisionalmente observo una precisa cautela: me 
dejo ir con tal que crezca la firmeza de la paciente. Ejemplo: 
situación financiera desesperada; ya antes, suspendido to- 
do pago, después, también condonada la deuda. Antes toda- 
vía, una manifestación irreflexiva: en caso de penuria, ayu- 
dar financieramente. (Poco después, interiormente, una 
contradicción a ello, unida al sentimiento: no debería dejar- 
me devorar por la paciente.) Consecuencia perjudicial, po- 
siblemente: la paciente, apoyada en esa promesa, omitió 
aplicar las energías que aún poseía y aprovechar posibi- 
lidades reales; al mismo tiempo, un intento de hacerse asis- 
tir, no analíticamente, sino con realidades (dinero, libido). 
Otra consecuencia perjudicial: enojo interior con la pacien- 
te porque a pesar de ello no se siente comprendida. Tras la 
declaración franca: aumento de la confianza, aceptación de 
la benevolencia práctica como tal, una vez eliminadas las 
exageraciones, y el ya citado fortalecimiento para el dis- 
placer. 

Ahora, algo «metafísico». Muchas pacientes sienten que, 
una vez alcanzada esa paz mutua, la libido aconflictiva pro- 
duce un efecto «curativo» aunque no medien más logros 
intelectuales o de esclarecimiento. Piden que yo no piense 
tanto, basta con que esté presente, no debo hablar tanto, 
esforzarme, y aun piden que me duerma. De ese modo los 
dos inconcientes consiguen asistencia mutua: porque tam- 


bién el «healer»! recibe del por sanar algo que calma, y re- 
cíprocamente. Los dos se empeñan en que esta efusión se 
tome sustancialmente, y no se la explique sólo psicológi- 
camente; los dos tienen ideas enteramente idénticas en el 
sentido de que el odio y la hostilidad (sobre todo en la pri- 
merísima infancia) pueden restar fuerzas vitales a la per- 
sonalidad y aniquilarla por completo (shock, angustia y sus 
efectos paralizantes). No en último término, la capacidad 
de pensar es perturbada o suprimida por esa presión o ese 
golpe. El alma, fragmentada o atomizada por el trauma, se 
siente, por el amor que afluye, purificada de toda ambiva- 
lencia, como envuelta en una sustancia unitiva; los frag- 
mentos se agrupan en unidades más grandes y la perso- 
nalidad toda puede alcanzar incluso su unión (unicidad). 

Por desdicha, lo así conseguido se destruye en su mayor 
parte pasada la sesión. ¿Será culpable de ello el hecho de 
que la imaginación ha supuesto en nosotros más amor del 
que podemos dar en verdad? ¿De esta repetitiva construc- 
ción y destrucción, como de Penélope, no es culpable el he- 
cho de que al final de una sesión simplemente despedimos 
al paciente? Conversar sobre esto es indispensable, y qui- 
zás ayude. De todos modos, nuestra meta tiene que ser: 
mover al paciente a conformarse con posibilidades reales 
por cierto muy ateguadas (amistad, benevolencia), o sea, 
aceptar como sustancia unitiva y curativa esta solución li- 
bidinal algo adelgazada. 

Confesión subjetiva. Esta conversación libre con la pa- 
ciente procura al analista una suerte de liberación y re- 
dención, comparada con las variedades de actividad adop- 
tadas hasta ese momento, por así decir exigentes, rígidas. 
Si además se consigue la benevolencia de la paciente, ahora 
exenta de egolatría neurótica, que comprende la imposi- 
bilidad de pedirnos más, nos sentimos recompensados de 
nuestros trabajos por la desinteresada réplica a nuestro 
desinterés. Es que también nuestra alma está en mayor o 
menor medida fragmentada, y en particular, tras grandes 
entregas de libido sin pago, necesita a veces de esa recom- 
pensa de una paciente benévola, curada o en proceso de 
curación. 


1 En inglés: «el que sana». 
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Intelectualidad en todo cambio psíquico 


Esa actividad descansa cuando no hay nada que per- 
turbe desde afuera. Resistencia (desafío, incomprensión) a 
cada asalto, tiempo y espacio determinados por ello. El 
intelecto mismo es atemporal y aespacial, por lo tanto, 
supraindividual. «Orfa». 


19 de enero de 1932 
Continuación del análisis mutuo 


Sueño de R. N. La paciente anterior, Dr. Gx., le metía su 
pecho seco en la boca. «No es lo que me hace falta; dema- 
siado grande, vacio —sin leche—». La paciente cree que 
este fragmento de sueño es una mezcla de contenidos aní- 
micos inconcientes del analizado y del analista. Pide al 
analista «sumergirse», eventualmente dormirse. Las aso- 
ciaciones del analista van en efecto en el sentido de un 
suceso de la primera infancia (száraz dajka! — episodio a la 
edad de un año), entretanto la paciente repite escenas oní- 
ricas y sus propias interpretaciones sobre sucesos horren- 
dos a la edad de 1%, 3, 5, 11% años. El analista por primera 
vez pudo enlazar sentimientos a ese suceso primordial, y 
así prestar al suceso la sensación de una vivencia real. Al 
mismo tiempo, la paciente consigue entrar, con más fuerza 
que hasta entonces, en la realidad de aquellos sucesos tan 
a menudo repetidos intelectualmente. A su demanda, urgi- 
do por ella, presto asistencia con preguntas simples que la 
obligan a pensar. Tengo que llamarla como a una paciente 
de manicomio por sus nombres infantiles, y compelerla a 
admitir ese estado de cosas por penoso que sea. Es como si 
dos medias almas se completaran en una unidad. Los sen- 
timientos del analista se enlazan con las ideas de la ana- 
lizada, y las ideas del analista (representaciones figurales), 
con los sentimientos de la analizada; de esa manera, las 
imágenes, en otro caso sin vida, se convierten en sucesos, y 
los huracanes sentimentales que carecían de contenido se 
llenan de un contenido representativo (?). 

1 En húngaro: nodriza seca. 
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La visión de las debilidades del analista la conduce a 
abandonar expectativas exageradas. Indulgencia. ¿Cómo le 
dispensaría plena dicha para toda la vida si yo mismo soy 
en parte un niño, o sea, necesito que me cuiden? Por eso la 
paciente acude a la Dra. X., que de hecho está enferma. 
Pero esta, si la visita, le paga a la paciente, mientras que a 
mí debió pagarme ella durante mucho tiempo y ahora mis- 
mo sólo recibe una asistencia moral, sin perspectiva alguna 
de una felicidad más real. Es posible que sólo esta visión 
inequívocamente profunda de mis debilidades! [le permi- 
tiera comprender] mi tendencia a librarme de ella, mi deci- 
sión de no prestarle ayuda ni libidinosa ni monetaria (dos 
variedades de protección de mí mismo acrecentadas ade- 
más por traumas infantiles: el episodio de la nodriza más 
sirvientas). 

Como resultado total de ambos análisis, la paciente re- 
sume esto: «El mayor trauma de usted fue la destrucción 
de la genitalidad; el mío fue peor: vi mi vida destruida por 
un criminal demente; mi espíritu destruido por venenos 
y un embrutecimiento sugerido, mi cuerpo ensuciado por 
la mutilación más odiosa, más prematura; la exclusión de la 
sociedad, donde nadie quiere creer en su inocencia; por úl- 
timo, los sucesos horrendos del “ser muerta” final». 

Bajo el influjo de da destrucción de ilusiones, promovida 
por el análisis mutuo, la paciente se permite (o así se le per- 
mite) confesarse y confesarme afectos de violencia y de ex- 
citación sexual que hasta entonces no admitía en su con- 
ciencia. Una escena de excitada furia por un motivo relati- 
vamente nimio (con el personal de servicio) y la reproduc- 
ción, por vez primera, de sensaciones libidinosas en la boca 
y en los genitales en conexión con el suceso traumático. Es 
verdad que todavía persiste en aislar estrictamente esos 
sentimientos de las personas proscritas; en el momento en 
que siente la vaciedad del presunto pecho (fellatio), la nece- 
sidad de mamar se desplaza a los genitales, pero sólo en la 
forma del querer-ser-tocada ahí (aquí está el común deno- 
minador, la identidad entre analista y analizanda: los dos 
están obligados a hacer sexualmente más o, a la inversa, a 
tolerar más de lo que en verdad querrían). Mientras en la 
realidad ocurrían los procesos genitales proscritos y desau- 


l La frase está incompleta; quizá se debería agregar aquí: «le permitie- 
ra comprender». 
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torizados, ocurría en la psique separada una fantasía mas- 
turbatoria de asombroso contenido, que debía ser tanto 
más completa cuanto más terrible era el proceso efectivo 
con todos sus indecibles sufrimientos. De manera semejan- 
te se compensaba el compañero del análisis mutuo en su 
juventud por medio de un quehacer masturbatorio intermi- 
nable, cuyo aspecto curioso se aprecia por la eyaculación 
usque ad coelum.!. 2 

¿Es quizás el objetivo del análisis mutuo hallar aquello 
común que en todos los casos de traumas infantiles se repi- 
te? ¿Y es descubrir esto o sentirlo la condición para la inteli- 
gencia y la efusión de la compasión que cura? 

Segundo caso de análisis mutuo: sólo poner en evidencia 
los propios sentimientos de angustia y de culpa hace posi- 
ble la presencia de estas mismas tendencias en la analiza- 
da (Dm.), que arruina de una manera parecida todas sus 
situaciones en la vida y muchos de sus análisis. Casi se po- 
dría decir que mientras más flaquezas tenga un analista, 
que lo induzcan a cometer torpezas y errores más pequeños 
o más grandes, que después se descubran y se traten en un 
análisis mutuo, tanto mejores perspectivas tendrá el aná- 
lisis de alcanzar una fundación profunda y real. 

Comienzo del análisis hace años con la severidad y la 
reserva máximas posibles, innecesariamente acrecentadas 
todavía por el no-querer-aceptar diferencias sociales. La 
paciente, que vino con el propósito de abrirse con plena li- 
bertad, quedó como paralizada, al menos en su compor- 
tamiento. Interiormente llena de sentimientos de una tras- 
ferencia extremadísima, de la que no dejaba traslucir nada. 
Intima lentamente, después progresos resueltos en punto 
a confianza, sobre todo cuando en un gran aprieto (proble- 
mas de dinero) encontró en mí protección y ayuda pero 
también sentimientos. Después, un intento de volverse a 
una tercera persona (R. T.), para finalmente, tras un se- 
gundo trauma, también mitigado por mí (muerte de un her- 
mano), resignado regreso al seno de la familia y al cum- 
plimiento de los deberes. En este punto se consigue guiar a 
la paciente, desde un interés unilateral por los espíritus y 
la metafísica, pero que iba unido a una gran angustia, has- 


1 En latín: hasta el cielo. 
2 Véase también, para este pasaje autobiográfico, Briefwechsel Ferenc- 
zi-Groddeck, Fischer Taschenbuch 6786. 
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ta un interés recíproco. (Se amiga con los espíritus, pero 
también se vuelve capaz y gustosa de prestar ayuda en la 
realidad.) Lo que parece faltar por completo es el ansia de 
comercio sexual. 

En este período, la paciente empieza a interesarse y pre- 
ocuparse por la psique del analista. Pide que no se esfuerce 
con tanto rigor, que no se incomode, que se adormezca 
cuando quiera: semejante, pues, al caso n' 1. 

Un desenlace previsible o al menos posible de este caso 
sería: hallar el común denominador en el daño temprano de 
la esfera genital en los dos, y perseverar en la ternura in- 
fantil o regresar a ella, ternura que en el adulto tiene para- 
lelos en su bondad, su voluntad asistencial, su mansedum- 
bre, y, con toda resignación, aceptarla como el verdadero 
ser, abstrayendo de las luchas impuestas, espasmódicas en 
estallidos de pasión. Penosamente, pero con resignación fi- 
losófica, es preciso tomar nota de esto y no perseguir idea- 
les falsos. Así el análisis mutuo se hará menos extenuante, 
y además permitirá más amistosidad y ayuda de parte de 
los pacientes, en lugar de la postura de un rigorismo del 
desinterés abnegado, interminable, que esconde hartazgo, 
disgusto y aun propósitos de muerte. 


24 de enero de 1932 


Sugestión, amedrentamiento, imposición de una volun- 
tad ajena con segregación del propio-ser que permanece 
íntegro; lo análogo por acción violenta de anaesteticis y me- 
dios de estimulación; «superego».! 

D R. N. (a) Seducción por promesas gratas y estímulos 
placenteros que pedían culminación; repentinamente nota 
que le han hecho algo malo, con la aseveración de que era 
«bueno». (Véase el trabajo sobre educación de los niños en 
la British Psychological Society: al niño lo convencen de 
que es malo lo que sabe bien, y es bueno lo desagradable.) 
A R. N. la quebraron mediante narcosis. El narcótico mis- 
mo se siente como algo mortífero, y se lo repele; en verdad, 
sólo con violencia se es narcotizado, aunque se lo haya ad- 


1 En inglés: «superyó». 
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mitido concientemente. Nunca se renuncia, sin influencia 
ajena, a la decisión de disponer sobre las sensaciones y la 
motilidad. Se cede a la violencia, pero con reservatio men- 
talis; represión es en verdad ser-reprimido pero conservan- 
do la tendencia originaria (que incluye formación de juicios, 
p. ej., la contradicción). Ahora bien, ¿dónde está lo reprimi- 
do, qué contenido tiene, en qué forma se relaciona con las 
partes del individuo entregadas a la violencia, por qué ca- 
mino se produciría una reunificación? Respuesta: 

1. La voluntad reprimida, o sea la que cede a la violen- 
cia, está, según el sentimiento y el uso de la lengua, «fuera 
de sí». La voluntad propia se encuentra en algún lugar 
«irreal» en el sentido fisico, o sea, en la realidad psíquica, 
como una tendencia que no tiene posibilidad de determina- 
ción, o sea, ella no posee recursos orgánicos, tampoco cere- 
brales, ni aun imágenes mnémicas, que en cierto modo son 
todavía físicas; con otras palabras: esta voluntad que se 
siente íntegra, y que ningún poder puede aniquilar, está 
fuera de las acciones que cumple en obediencia a la persona 
que ejerce la violencia, y por medio de esa separación des- 
miente de continuo que sea ella quien las perpetra. Se pue- 
de introducir aquí el caso B, que, durante toda la actividad 
diaria, por cierto en extremo disgustante, pero obligada, 
musita para sí melodías propias, que indican, por su carác- 
ter erótico y su ritmo, como también por las asociaciones 
textuales, una protesta muda permanente contra el modo 
de acción y de vida. En verdad, desde la imposición de la 
voluntad ajena, de los juicios ajenos, el yo, el yo más íntimo, 
suspende toda acción propia mientras se impida la mani- 
festación de la protesta, o sea, hasta la reanimación ana- 
lítica. Casi todo lo que se desarrolló desde el trauma es en 
verdad obra de aquella otra voluntad, por lo tanto no soy yo 
quien lo hago. De ahí la extraña declaración de la que R. N. 
no se aparta, a saber, que no es una asesina, aunque admi- 
te haber disparado. 

R. N. —como se lo comprueba laboriosamente a par- 
tir de centenares de análisis individuales y de sintomas— 
siente la influencia del narcótico como una actividad de 
una violencia colosal. Los narcóticos en verdad producen 
una hiperestesia (con riesgo de la vida) tan intensa que el 
menor contacto aun antes del ataque da lugar a aquel «ce- 
der ante la violencia». La narcosis es entonces una sepa- 
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ración pasajera del cuerpo; la'operación no se cumple en mí 
sino en un cuerpo al que yo pertenecí antes. Citar aquí el 
relato de una dama: en el momento de ser anestesiada, sin- 
tió una pavorosa incapacidad para responder preguntas, 
oía las voces que la interrogaban como desde una distancia 
enorme, de muchos kilómetros; mientras duró la anestesia 
(por administración de etilmetilo, que duró 2 minutos), vio 
una serie innumerable de imágenes oníricas, entre ellas la 
operación ya realizada, y tuvo la sensación tranquilizadora 
de haber pasado ya la operación cuando de hecho aún no 
había terminado. Además, fue para ella una sensación es- 
pantosa hundirse en la nada. Al regresar la conciencia, su 
primera observación fue: «¡Cuánto he soñado!». En el caso 
de R. N., narcótico y sugestión se aplicaron al mismo tiem- 
po. La narcosis introducida eleva la sensibilidad a cual- 
quier acto de violencia, a cualquier exteriorización del odio, 
de la cólera, y aun de la menor insatisfacción; de ahí el 
acrecentamiento de la «sugestibilidad». 

La sugestibilidad es entonces de hecho el resultado de 
un shock: hipnosis paterna = espanto de ser muerta, hip- 
nosis materna = espanto de ser abandonada por la madre, o 
sea, amenaza de retiro de la libido;! esta última se percibe 
tan mortífera como la amenaza agresiva de muerte. Pero el 
espanto de los españtos: cuando a la amenaza paterna se 
suma el abandono materno. No deja ninguna posibilidad de 
lamentarse por el insulto sufrido ni de quejarse ante al- 
guien comprensivo. Sólo en ese caso, el mundo real, tal co- 
mo es, se vuelve tan insoportable, tan absoluto se vuelve el 
sentimiento de la injusticia, del desvalimiento y de la de- 
sesperanza en un cambio favorable, que el yo se retira de la 
realidad, pero sin entregarse. Todo espanto, pues, es una 
separación así; toda adaptación ocurre en un ser que, por 
separación espantada, por ausencia del yo, se vuelve ma- 
leable, en un ser en el que la violencia imprime sus propios 
rasgos, O que se altera en el sentido de la voluntad de aque- 
Ma violencia. 


l Véanse también «Introjektion und Ubertragung» (1909), «Záhmung 
eines wilden Pferdes» (1913), «Analyse von Gleichnissen» (1915), todos en 
Schriften zur Psychoanalyse, I, Fischer Taschenbuch 7316; Versuch einer 
Genitaltheorie (1924), en Schriften zur Psychoanalyse, 1, Fischer Ta- 
schenbuch 7317; «Mánnlich und Weiblich», en Bausteine IT, Stuttgart/ 
Berna 1966. 
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(X) Sobre el mimetismo. ¿Cómo se imprime el color pro- 
pio del medio sobre una especie animal o vegetal? El medio 
mismo (los hielos del ártico) no tiene interés alguno en po- 
ner blanca la piel de los osos, sólo el oso extrae de ello una 
ventaja. Pero en la teoría no se puede excluir que un divisor 
común, que incluya al individuo y al medio, p. ej. la tenden- 
cia universal de la naturaleza al reposo, labore permanen- 
temente para nivelar diferencias en acumulaciones de pe- 
ligro y de displacer; este principio hace que el medio deje 
librado al individuo su color propio, y ayuda al individuo a 
adoptar el color exterior. Es un ejemplo interesante de en- 
lace logrado entre tendencias egoístas y universales; colec- 
tivismo individual. 

TI. ¿Qué contenido tiene el yo separado? Ante todo, una 
tendencia; probablemente, la tendencia a realizar la acción 
interrumpida por el shock. Para poder conseguirlo, el no- 
tomar-nota de la injusticia, y la afirmación, bajo la forma 
de representaciones de cumplimiento de deseo diurnas y 
nocturnas, de aquello que se considera justo. Siempre se 
trata de un material de representaciones, pero restringido 
a la tendencia a repetir y a mejorar el desenlace. El conte- 
nido de lo separado es entonces siempre: desarrollo natural 
y espontaneidad, protesta contra la violencia y la injusticia, 
obediencia despreciativa, a veces sarcástica e irónica, que 
es ostensible ante la violencia pero con el íntimo saber de 
que la violencia en definitiva no ha logrado nada, ella alte- 
ró sólo algo objetivo, formas de decisión, pero no al yo como 
tal; contento consigo por ese logro, sentimiento de ser más 
grande, más listo que la violencia brutal, repentinas intui- 
ciones de plexos superiores del orden del mundo, la violen- 
cia ciega es tratada como una especie de perturbación men- 
tal por más que prevalezca, amagos de querer curar esta 
perturbación mental. Lo que en los enfermos mentales nos 
impresiona como delirio de grandeza acaso contenga esto 
como su núcleo real y justificado. El enfermo mental ve con 
lucidez las locuras de los seres humanos.! 


1 Primer esbozo de las ideas del último ensayo de Ferenczi, el que pre- 
paró para el Congreso de Wiesbaden: «Sprachverwirrung zwischen den 
Erwachsenen und dem Kind», op. cit. Con arreglo al mecanismo en él des- 
crito, es posible que en los círculos analíticos de la época esa exposición 
produjera un efecto de shock semejante. 


61 


26 de enero de 1932 


Sobre el aburrimiento. Exclamación de una mortalmen- 
te aburrida: «Everything is lost except killing!».* Esto, jun- 
to con observaciones hechas en esquizofrénicos catatóni- 
cos, lleva a la hipótesis de que la catatonia, además en sus 
formas tanto relajada como rígida, protege a la sociedad de 
una agresividad colosal. Así como, en casos más leves, la 
parálisis histérica localizada encubre acciones y propósitos 
de muerte, venganza o castigo, de la misma manera la uni- 
versal abstención de toda actividad motriz acaso sea la con- 
traparte de un ataque epiléptico con propósitos de destruc- 
ción y autoaniquilación. 

¿Qué quiere decir aburrirse? Tener que hacer lo que se 
aborrece y no poder hacer lo que se querría; en cualquier 
caso, una situación de paciencia. Los casos se hacen difíci- 
les y patológicos cuando el aburrido ya no sabe conciente- 
mente lo que le gustaría o no le gustaría. Ejemplo: un ni- 
ñito martiriza sin descanso a su madre. ¡Mamá, dame algo! 
¿Qué quieres? No sé. Ayudaría en ese caso ahondar en los 
deseos y las sensaciones displacenteras del pequeño. Ana- 
logía con la poética: el «Petike» de Vórósmarty.? 

Tira o aun obliga a ser activo escapar del sentimiento 
penoso de estar aburrido; más precisamente, de la inhibi- 
ción total por obra de orientaciones contrapuestas de la ac- 
tividad, con prevalencia de la pasividad o del negativismo. 
Ninguna esquizofrenia se puede curar sin rigurosa prohi- 
bición de todo manierismo (aun los tics se tienen que tratar 
«activamente»). ¿Cuál es la causa de la terrible angustia y 
huida ante ese vacio? Posibles respuestas: tras ese vacío 
se esconde toda la vivencia, o la serie de vivencias, que con- 
dujo a esa incapacidad: el penoso ser estimulado, la ten- 
dencia a la defensa y la furia, la sensación de desvalimiento 
o la angustia ante la posibilidad de estallidos de ira y de 
agresión irreparables. En el caso más extremo, la actividad 
se retira también de los actos cognitivos. Lo que resta como 
campo de actividad es jugar distraído con órganos corpora- 
les o dejar que ellos jueguen (rascarse, mesarse la barba, 


1 En inglés: «¡Todo se arruinó, salvo matar!». 

2 Vórósmarty, Michel (1800-1855), poeta y ensayista húngaro, participó 
como el padre de Ferenczi— en la Revolución de 1848; debió vivir oculto 
durante algún tiempo tras el triunfo de los austríacos. 
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«malmozni»,? balancear los pies), y no en último término 
algún quehacer genital masturbatorio. Desde aquí se abre 
una vía para entender el unto de mierda y el onanismo per- 
manente de los idiotas y catatónicos. Expresado temporal- 
mente, sobreviene la regresión de la libido a las formas de 
manifestación más tempranas, todavía no modificadas, o 
sea, espontáneas. Una restitución aparente es la repobla- 
ción puramente mecánica del negativismo o de la apraxia 
con un quehacer rutinario puramente mecánico, incluso so- 
cialmente posible. 

Otra manera de definir esos estados sería también (co- 
mo ya se lo dijo en otra parte) un aparente ceder ante la vio- 
lencia, y con todo eso un quehacer inconciente de protesta 
permanente y acentuación de la espontaneidad en las este- 
reotipias y en los sueños diurnos o fantasías diurnas con- 
cientes o inconcientes. El hombre impaciente mata con el 
tamborileo de sus dedos. Tras la actividad laboral en apa- 
riencia exacta de una dama se descubrieron melodías con- 
tinuas, de las que sólo por excepción se hacía conciente. 


28 de enero de 1932 


Represión histérica, conversión; revelación de su génesis en 
la retroversión catártica 


(La paciente B.), en cuya prehistoria, reconstruida ana- 
líticamente, se puede suponer con gran seguridad una vio- 
lación incestuosa, solía producir, en una época relativa- 
mente temprana del análisis, abreacciones catárticas, vivi- 
das casi alucinatoriamente, de los sucesos traumatógenos. 
(En verdad, ya en la primera sesión, introducida por el 
«sueño del huevo», hizo reproducción completa de las sen- 
saciones: percibir el mismo olor a alcohol y tabaco de la 
boca del atacante, violento retorcimiento de las manos por 
las muñecas, sentir el esfuerzo de quitarse de encima el 
peso de un cuerpo de gigante (con las palmas de las manos); 
sentía la carga sobre el pecho, respiración obstruida por la 
ropa, sofocación, violenta apertura (abducción) de las extre- 


1 En húngaro: «girar los pulgares». 
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midades inferiores, sensaciones dolorosísimas en el abdo- 
men con un ritmo marcado, sensación de leakage,! al final 
sensación de yacer como clavada al piso, una hemorragia 
que no cesaba, visión de un rostro maligno que mira esto, 
después sólo visión de unas piernas gigantescas de hombre, 
que acomoda los vestidos y la deja yacente. Prehistoria: 
invitación a un cuarto retirado, atelier, sale corriendo es- 
pantada, la alcanzan en el jardín.) A pesar de lo vívido de la 
experiencia catártica, y de la intensidad de los sentimien- 
tos, poco después o enseguida sensación de la irrealidad de 
todo. (Interpretación: improbabilidad, mala salud, miedo a 
las consecuencias [infelicidad de la madre, suicidio del pa- 
dre, gravidez, vergienza, miedo a parir], por eso toda la 
historia no es verdadera. Oscura idea de 1) componerse en 
un baño, 2) ser calmada por la nurse.) 

En lo que sigue del análisis, prolongados períodos de ex- 
trema desconfianza y resistencia hacia mí. Horas enteras 
se gastan en quejas, sospechas. (Engañosidad —financiera 
y sexual, pereza, lentitud, quizá por las mismas razones; 
en medio, alivios repentinos, después, nuevas recaídas.) 

Por fin se entiende que la postura analítica presenta el 
carácter de una resistencia, se decide una relajación efec- 
tiva, seguida siempre de una serie de fenómenos depresi- 
vos. En lugar de los:procesos de parálisis que sufría antes, 
palidez, frío en la piel, respiración muy superficial, apenas 
perceptible, pulso irregular y débil. Interrogada, se queja 
de escalofríos, la voz casi inaudible, creciente dolor de cabe- 
za. Esos estados duran, si no son interrumpidos, un cuarto 
de hora o más. 

En varias sesiones, la paciente pidió que no la dejara ya- 
cer así, yo tenía que intervenir de algún modo en esos esta- 
dos, «hacer» algo con ella. Siguiendo esta indicación, inten- 
té, p. ej. hoy, sin sacudir a la paciente de la relajación ni del 
estado de padecer, iniciar con ella una conversación simple, 
y lo conseguí. Me contó primero (en realidad, ya antes del 
semitrance) acerca de su insomnio, y hoy, con algo más de 
detalle, sobre su así llamado bumping.? Durante años, 
cuando niña, no podía dormir sin golpear contra el colchón 
incontables veces con la cabeza, en posición acuclillada, con 


1 En inglés: emisión. 
? En inglés: golpearse. 
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bastante violencia, siempre en la región de la frente. Con- 
taba los golpes cada cien con los dedos de una mano, o sea, 
mil con las dos manos. Muchas veces contó hasta 3000 pa- 
ra sumergirse repentinamente en el más profundo sueño. 
Más crecida, tuvo que renunciar a este procedimiento, pero 
a cambio parece haber producido formaciones sustitutivas 
inadvertidas: melodías que se repiten innumerables veces; 
una nota prolongada interminablemente, que a veces sal- 
taba a una nota más alta, y pasado un rato subía más y 
más, pero de suerte que el ascenso se producía por interva- 
Jos, en forma de ondas. En ocasiones, p. ej. hoy, el ascenso 
adoptaba un carácter gráfico, espacial. Hoy en particular el 
ascender equivalió o se pareció al camino que lleva de su 
casa a la mía. Cada trepada por la colina se vivió como una 
gradación, hasta que, en la cima de la colina, llegada ante 
mi casa, se extendía un llano, que correspondió al logro de 
la meta y por eso al adormecimiento.! 

Cuando en la mencionada circunstancia le referí todo 
esto sobre la base de sus comunicaciones, se acrecentó de 
repente el frío general, bajo esforzar me contó después acer- 
ca de diversas parestesias. Además del frío, ella sólo siente 
el aferramiento de ambas muñecas en la indicada posición 
de retorcimiento. Fue llamativa la hiperestesia de la cabe- 
za, ya Observada en ocasiones. Sentía enormemente dolo- 
roso el menor roce, aun la sacudida del sofá. A ambos lados 
del tórax siente una presión, como sobre dos costillas. Re- 
pentinamente, se pone roja toda la mitad superior del cuer- 
po, acerca de la mitad inferior, dice: Sé que ahí hay un do- 
lor, ¡pero no lo siento! Hiperestesia experimentalmente 
comprobable de la mitad superior del cuerpo (es probable, 
con hipoestesia de la inferior; pero esta no se comprobó). 
Después de explicar el desplazamiento de todas las sensa- 
ciones hacia arriba, y tras el anuncio de que apercibir las 
circunstancias haría posibie ahora que la excitación re- 
virtiera sobre su localización originaria y real (me valí de 
esta comparación: yo exprimía sus sentimientos como en 
una esponja desde arriba hacia abajo), repentinamente em- 
pezó a sentir dolores violentos en la región genital. 


l La casa de Ferenczi —como se la pinta aquí— estaba en la cima de 
una colina; la calle, bastante empinada, subía desde el valle, y se hacía 
llana unos veinte o treinta metros antes de llegar (M. Balint). 
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El traslado hacia arriba de las reacciones al estímulo 
hace posible librarse del cuidado de que las vivencias sean 
reales. Entonces el golpear la cabeza, las melodías intermi- 
nables, la cefalea, todo esto causa, desplaza el dolor hacia 
un lugar más inocente. El dolor, por lo tanto, se mitiga rela- 
tivamente cuando la localización es desplazada a un lugar 
del cuerpo menos significativo y sin duda irreal. Aquí tene- 
mos otra fuente importante del masoquismo: dolor para 
mitigar otros dolores más grandes. 

Por analogía a la «sensación de mareo al final de la se- 
sión de análisis»,! la paciente cree que tras la interrupción 
repentina del golpeteo de cabeza, o del ascenso de la colina, 
el movimiento que una vez se introdujo y se estableció si- 
gue corriendo automáticamente en la cabeza y causa una 
sensación de mareo. A este mareo corresponde la repentina 
caída en confusión e inconciencia. 


31 de enero de 1932 
El empantanamiento en la catarsis y su remedio 


Se creería que la repetición interminable de la vivencia 
traumática en el análisis bajo la producción ora de un as- 
pecto ora de otro, terminaría en fin, como si se tratara de 
un mosaico, por reunir una imagen de conjunto. Esto de he- 
cho sucede, pero lo acompaña sólo el sentimiento de una 
reconstrucción especulativa, no la convicción sobre la efec- 
tiva realidad de los sucesos. «Algo» tiene que sumarse, algo 
que trasforme la coherencia intelectual de una posibilidad 
o probabilidad cognitiva en la consistencia más sólida de 
una realidad lógicamente necesaria o aun evidente. 

Provisionalmente, sólo tengo dos factores de explicación 
o dos piezas para el discernimiento de ese algo. 1) Los pa- 
cientes parecen no poder creer o no poder creer del todo en 
la realidad de un episodio si el analista, como único testigo 
de los sucesos, mantiene su actitud fría desafecta o, como 
suelen caracterizarla los pacientes, puramente intelectual, 
cuando los sucesos de esa clase son tales que no podrían 


1 En Bausteine 11, op. cit., pág. 29. 
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dejar de producir en cualquier testigo sentimientos y reac- 
ciones de revuelta, de angustia, de espanto, de venganza, 
de duelo, e intenciones de aportar un socorro inmediato pa- 
ra eliminar o aniquilar la causa o al causante, y puesto que 
las más de las veces se trata de un niño, de un niño lasti- 
mado (pero aun si se prescinde de esto), sentimientos de 
querer dar consuelo amoroso, etc. etc. Se nos presenta en- 
tonces esta opción: o bien tomar efectivamente en serio el 
rol en el que uno se sitúa como espectador benévolo y dis- 
puesto a socorrer, es decir, trasladarse de hecho con el pa- 
ciente hasta aquel pasado (lo que Freud me dijo que no es- 
taba permitido), con el resultado de que nosotros y el pa- 
ciente juntos creemos en la realidad; y por cierto en una 
realidad presente, que provisionalmente no se traslada al 
pasado. La objeción a este proceder sería que empero sabe- 
mos que la cuestión, en tanto es verdadera, no se desen- 
vuelve ahora. Por lo tanto, somos insinceros si dejamos que 
los sucesos se desenvuelvan dramáticamente y aun nos ha- 
cemos parte del drama. Pero si nos atenemos a este punto 
de vista y desde el comienzo definimos al paciente los suce- 
sos como imágenes mnémicas y en este momento irreales, 
él nos sigue en este trabajo cognitivo, pero queda atascado 
en lo intelectual sin alcanzar el sentimiento de convicción.! 
«No puede ser verdad que haya sucedido todo eso, porque 
en ese caso me habrían socorrido», y el paciente prefiere 
dudar de la justeza de su juicio a creer en nuestra frialdad 
de sentimiento, falta de inteligencia o, más simplemente 
expresado, en nuestra estupidez y maldad. Es que pareci- 
dos a estos fueron los procesos anímicos al despertar del 
trauma. Inmediatamente después de los sucesos (produci- 
dos casi siempre en la niñez), el afectado por el shock ha- 
bría podido ser socorrido. El conmocionado queda en tal 
confusión intelectual que no puede enunciar nada seguro 
sobre los episodios. (Citar aquí, para comparación, la añ- 
nesia retroactiva tras una conmoción cerebral.) El así para- 


1 Ferenczi se ocupaba ya desde 1913 del problema de los diversos gra- 
dos de convicción. Véase sobre esto la conferencia para el 4” Congreso de 
la Asociación Psicoanalítica Internacional celebrado en Munich: «Glaube, 
Unglaube und Uberzeugung» (1913). en Schriften zur Psychanalyse, 1, 
op. cit. Muchos de los posteriores experimentos técnicos de Ferenczi se 
proponen crear las condiciones favorables para que el paciente alcance 
ese convencimiento, lo único terapéutico a juicio de Ferenczi. 
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lizado en su trabajo cognitivo tiene que ser llevado a ini- 
ciarlo a partir de débiles imágenes mnémicas o fragmentos 
de estas. (Referir aquí en detalle cómo R. N. despierta de la 
somnolencia así que se requiere algo más que una elemen- 
tal operación cognitiva.) — Parece que en este punto del 
análisis se repite algo de la prehistoria. En la mayoría de 
los casos de traumas infantiles, los padres no tienen nin- 
gún interés en aclarar los episodios al niño; al contrario, 
casi universalmente se aplica una terapia de represión: 
«No es nada», «no pasó nada», «no pienses más en eso», «ka- 
tonadolog»,! pero ni siquiera se habla de episodios que sean 
de naturaleza desagradable, p. ej., sexual. Estos sencilla- 
mente se callarán, ligeras alusiones del niño no se tomarán 
en cuenta o se las desautorizará por desleales, y ello con la 
plena aquiescencia del contorno, y con tal consistencia que 
frente a esto pronto cederá la afirmación del propio juicio. 
Al analista no le queda otra cosa que hablarle al pacien- 
te sobre sus propios sentimientos reales y, p. ej., confesar 
que, impedido por dificultades personales, a menudo sólo 
con esfuerzo da lugar al interés de escuchar al paciente. 
Otras confesiones: que el médico exagera los sentimientos 
amistosos, que ríe benévolamente y piensa Que el diablo te 
lleve, me has arruinado la siesta, u Hoy dormí mal, tengo 
mala digestión, y entonces ¡Qué insoportable es la resisten- 
cia de este paciente, preferiría arrojarlo de aquí! Desde lue- 
go, en principio hay que admitir como posible una conjetura 
del paciente en ese sentido. Pero al parecer muchos no se 
conforman con conocer la posibilidad, quieren conocer la 
realidad. — También puede suceder que el paciente conciba 
la idea o tenga que ser exhortado a considerar la idea de 
que una parte de nuestra dificultad para ponernos en su lu- 
gar y de nuestro disgusto o incapacidad de ser reales tes- 
tigos de aquel drama es causada por complejos del propio 
analista, irresueltos, incontrolados o enteramente incon- 
cientes. — De hecho, nosotros, los analistas, tenemos que 
confesarnos que en nuestra intelección de las particulari- 
dades o puntos débiles de nuestro carácter debemos mucho 
a la aguda mirada crítica de nuestros pacientes, en particu- 
lar si la hacemos desplegarse. Aún no conozco ningún caso 
de análisis didáctico, el mío incluido, que hubiera sido tan 


1 En húngaro: «un soldado no se queja». 
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completo como para hacer enteramente innecesarias esas 
enmiendas en la vida y en el curso del trabajo. Pero cabe 
preguntarse hasta dónde puede y debe llegar ese «análisis 
mutuo». Se eleva naturalmente la sospecha de que el pa- 
ciente no hace sino aprovechar la oportunidad para desviar 
la atención de sí mismo y, de una manera paranoide, poner- 
se sobre la pista de complejos del analista, erigiéndose en el 
médico y haciendo del analista un paciente. Pero ni siquie- 
ra esto se debe desdeñar absolutamente. a) Incluso en el 
caso de la paranoia es preciso, en efecto, ponerse ante todo 
sobre la pista del grano de verdad que se esconde en toda 
idea delirante. b) No se puede descartar que también el há- 
bito del analista de buscar siempre los obstáculos en la re- 
sistencia del paciente incurra en el abuso de proyectar o 
desmentir, por así decir de manera paranoide, o sea deli- 
rante, los complejos propios. 

Caso singular el de R. N. Los primeros progresos reales 
hacia la convicción de la paciente ocurrieron anexos a frag- 
mentos de análisis de color realmente emotivo, llevados so- 
bre el analista de manera bastante metódica, con la demos- 
tración de una exageración afectiva y un sobrerrendimien- 
to casi intolerable, y de los correspondientes sentimientos 
de odio hacia la paciente, que eran al mismo tiempo referi- 
bles a sobreesfuerzos en extremo penosos, que se averigua- 
ron sólo por vía reconstructiva, de la niñez y la juventud, 
como compensación de traumas seriecísimos.! La repug- 
nancia, característica del analista, a todo desempeño de 
roles, la desautorización de afectos por ser mera «afecta- 
ción», tras lo cual amenazaba la aparición de estallidos de 
sentimientos «flojos» (duelo, conmoción, pena, quiebra con 
lágrimas en los ojos), en oposición a una anterior frialdad 
de sentimientos. En el mismo momento, confianza de la pa- 
ciente; aflora en ella la sensación de que por fin he com- 
prendido su penar (o sea, lo he sentido), tras lo cual una 
sensación mucho más segura a) de la realidad de sus pro- 
pios episodios, b) del contraste entre el presente y el mo- 
mento de los sucesos: soledad total en lugar de la posibi- 
lidad de comunicar y de ser escuchada benévolamente. 


1 En lo referido a la juventud de Ferenczi, y a los diversos traumas que 
han llegado a nuestro conocimiento, véase el Prólogo a Ferenczi-Groddeck 
Briefwechsel, Fischer Taschenbuch 6786. 
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Objeción evidente: ¡no es posible hacerse analizar por 
todos los pacientes! Falta averiguar si puedo responder, y 
qué, a esta objeción, si sólo en casos especiales no se logra 
nada sin esa profundización de la situación analítica. 

2) Tras eliminar los obstáculos que del lado del analista 
ponen visibles límites al auxilio que puede prestar, el pa- 
ciente se ve obligado a procurarse otros medios de existen- 
cia; pero estos sólo se obtendrán por el camino de la verda- 
dera recuperación de la salud. La voluntad de sanar, o sea, 
la voluntad de enfrentar la realidad penosa (también en el 
pasado), se vio! [reforzada] por la tolerancia a la desilusión 
causada por el analista, y sin duda por la aceptación amis- 
tosa, no combativa, de lo que puede ofrecer en realidad;? 
conduce a cambios de población análogos en el material 
mnémico hasta entonces inconciente por insoportable. 

Tras esclarecer los esfuerzos exagerados del analista, 
las más de las veces sobreviene el cese de la parte exage- 
rada de los sentimientos trasferenciales y la exposición de 
fracasos de diversa índole, todavía no manifestados. El re- 
sultado final del análisis de la trasferencia y de la contra- 
trasferencia acaso sea el establecimiento de una atmósfera 
benévola, desapasionada, como la que pudo existir en el pe- 
ríodo pretraumático. 

Después de estas generalidades, ensayar la compara- 
ción del «empantanamiento en la catarsis» en los casos sin- 
gulares. 


2 de febrero de 1932 
Un dilema del análisis mutuo 


1) La paciente insiste en conducir el análisis del analis- 
ta porque cree que hay en él obstáculos que impiden alcan- 
zar aquella libertad interior de la libido sin la cual los frag- 
mentos ya cien veces reconstruidos analíticamente nunca 
se pueden soldar en una unidad; en particular, su conteni- 
do enseguida de la reproducción catártica se desgarra en 


l Frase incompleta. Según M. Balint, se debería completar «reforzada». 
? Incompleto. Según M. Balint, se debería agregar «todo esto». 
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un sentir y un ver (saber) separados, sin que alcancen nun- 
ca más que una unión momentánea. 

2) Tras superar muchas resistencias tanto personales 
como puramente teóricas (técnicas), decisión de ceder tam- 
bién en esto. Con excepción de poquísimos aspectos, todo es 
comunicado, observando cierto miramiento por la suscepti- 
bilidad de la paciente. La ambición de esta exige más y más 
asociaciones francas; por fin llega el momento de abando- 
nar los miramientos hacia la paciente. En particular, se ex- 
presa en voz alta una crítica hasta entonces reservada. Lo 
más enojoso para la paciente, y que tiene un efecto casi trá- 
gico, es el hecho de que el movimiento tierno iniciado efecti- 
vamente por el análisis de la paciente se encamina en otra 
dirección. En la sesión que sigue, comunicación de medidas 
para poner término al análisis, ligadas por primera vez a 
un plan maduro: viaje a casa de una pariente amable, cu- 
ya intuición y cuidado personal ofrecen a la paciente justa- 
mente lo que echa de menos en mí: amor y ternura. 

3) Frente a ese dilema, el análisis parece fracasar; como 
puente de retirada sólo resta la pena que se muestra en el 
analista por este desenlace y la comprensión, adquirida so- 
bre la base de una experiencia propia, de que al afectado 
traumáticamente, para que el proceso tenga un desenlace 
distinto del original, es preciso ofrecerle algo en la realidad, 
al menos tanto amparo, o la efectiva intención de darlo, 
como el que se daría a un niño gravemente afectado por un 
trauma. Y en efecto parece que el niño así afectado exige, 
como contravalor y contrapeso del sufrimiento, enormes 
cantidades y aun calidades de amor. Si estas no le son ofre- 
cidas, persevera en una paciencia callada, orgullosa, y si 
ni siquiera existe un ser humano con quien se pueda fran- 
quear, sobrevuela sobre los acontecimientos en majestuosa 
soledad, mientras en síntomas, pesadillas, etc., y en esta- 
dos de trance, los procesos del sufrimiento se despliegan sin 
dejar tras sí ni asomo de convencimiento. 

4) Forma paralelismo un segundo caso de sumersión en 
un trance espontáneo, espantosísimo, que parecía traer pe- 
ligro de muerte (palidez mortal, respiración apenas muy 
superficial, ojos hundidos, etc.). Lo más penoso es el final de 
la sesión, cuando me veo precisado a dejar a la paciente su- 
mida en ese estado con pocas palabras de despedida, o ins- 
tándola a la despedida, o permitiéndole quedarse acostada 
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sola unos minutos más. En la última de esas ocasiones, ella 
dijo: «You could at least tell me that 1 am a good girl»! lo 
que en efecto hice, por lo tanto también aquí la demanda de 
ternura (la paciente citada antes dijo días después: habría 
debido darle a usted al menos por breve tiempo la posibi- 
lidad de ser analizado de nuevo para suavizar de algún mo- 
do la espantosa conmoción tras haber comunicado lo de la 
libido dirigida a otra parte). Además, los dos casos tienen 
en común: a) el insoslayable orgullo por el logro casi sobre- 
humano, b) sentimientos de explosión en el universo con 
imágenes de estrellas que iluminan dondequiera, en el caso 
1) imágenes alucinatorias, en apariencia incoherentes, y 
dichos como «I am a universal egg»,? o sea, ella está en el 
centro del mundo y ha contraído en sí todo el universo. Na- 
turalmente, cualquiera dirá que esto es delirio de grande- 
za, pero la paciente responde: el que no estuvo ahí, no sabe 
cuánta razón tienen los locos y cuán limitada es la gente 
juiciosa. Por lo demás, es aconsejable, si se quiere compren» 
der algo de enfermedades mentales y del shock traumáti- 
co, no esgrimir tan rápido el arma racionalista contra tales 
afirmaciones, sino considerar el grano de verdad que puede 
estar presente, de una manera por así decir mediúmnica, 
en la enferma mental hipersensible orientada hacia el exte- 
rior. En todo caso, ella no sólo ofrece la posibilidad de echar 
una mirada al contenido anímico del inconciente fragmen- 
tado, sino también a la modalidad de esa fragmentación 
misma. En cuanto a saber si se puede ir más lejos y ponerse 
sobre la pista de intuiciones metafísicas, metamateriales, 
en la forma y el contenido de las perturbaciones mentales 
(a semejanza de los físicos que, en definitiva, resuelven 
enteramente las sustancias en energía), es algo que queda 
librado a cada quien. 


i En inglés: «Al menos podría decirme que soy una chica valiente». 
2 En inglés: «Soy un huevo universal». 
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4 de febrero de 1932 
Sobre la psicogénesis del shock psíquico (B.) 


A consecuencia de cierta fatiga de mi parte, hoy dejé a la 
paciente durante bastante tiempo sin molestarla en su pos- 
tura y talante relajados, cuando por lo general tengo, sobre 
todo con esta paciente, el objetable hábito de meterme en 
ocasiones en una conversación y en discusiones de las que 
ella, a veces, tiene que defenderse con un enérgico «shut 
up».! Pero también cuando ella caía en semitrance, yo casi 
siempre lo interrumpía muy pronto pidiendo explicaciones, 
esclarecimientos, y dando interpretaciones; los síntomas 
angustiosos, falta de aire, interrupciones del pulso y la res- 
piración, palidez, frío, sudor pánico, etc. etc., solían mover- 
me también, para ahorrar sufrimientos, a despertar de al- 
gún modo a la paciente. Nada de esto ocurrió esta vez; los 
síntomas se reforzaron y los dejé persistir y pasar sin estor- 
barlos. Trascurridos unos diez minutos, la paciente empezó 
a quejarse, o sea, a comunicar algo sobre su estado y su 
sentir. Tras eso pregunté por el curso de sus vivencias du- 
rante su ausencia mental con indicios de sufrimiento. Ella 
indica que su respiración se hizo cada vez más superficial, 
no pensó en nada con contenido, sólo sintió una confusión 
colosal, el más violento dolor de cabeza en la región de la 
nuca (esta misma localización ya había sido señalada antes 
por ella misma y por otros pacientes en trance). El menor 
ruido, el más suave toque parecen en esos momentos inso- 
portables sin que la paciente pudiera indicar por qué. Pre- 
guntada por las emociones que siente en ese estado, res- 
pondió: cólera inconmensurable, furia indecible, ¡sólo ma- 
tar, matar, matar! (En principio sólo a mí, porque era yo 
quien perturbaba su paz.) Respuesta de mi parte: «Como 
usted no puede decir nada sobre la causa de la cólera y de la 
furia, nos vemos reducidos a conjeturar que en el incon- 
ciente se conservan impresiones del mundo exterior que 
corresponden a esa cantidad y a esa cualidad de reacción 
emocional. Y aun es preciso suponer que aquello que usted 
no quiere sentir ni saber, o recordar, es mucho más enojoso 
que los síntomas en los que se refugia. Los sufrimientos 


1 En inglés: «¡cálleset». 
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neuróticos son relativamente menos dolorosos que los su- 
frimientos corporales y anímicos que se ahorran gracias 
a ellos. Comoquiera que sea, el experimento, que debo al 
azar, invita a repetirlo concientemente». 

Mi anterior conjetura sobre una serie mnémica doble, 
objetiva y narcisista subjetiva, con acentuación ora de lo 
uno, ora de lo otro, abre un panorama sobre la formación de 
sintomas histéricos. Si se consigue concentrar toda la aten- 
ción sobre el proceso subjetivo mientras trascurre el pro- 
ceso afectivo, el lado del objeto en el sistema percepción es- 
tá completamente vacío, despoblado. Un gran dolor tiene 
en este sentido un efecto narcotizante, un dolor sin conte- 
nido de representación es inalcanzable para la conciencia. 
(No es imposible que toda narcosis sea en verdad una hi- 
persensibilidad así.) Con esto se responde en sentido posi- 
tivo también la pregunta por la existencia de un sentir sin 
objeto. Estas subjetividades se pueden alcanzar en un es- 
tado de trance: sentimiento de ahogo, de percepciones au- 
ditivas y visuales sin contenido ni forma, dolores de la más 
diversa clase. Sentimiento de desaparecer, estallar, etc. 

Pero, ¿los procesos de objeto despojados de sentimiento 
de sujeto están registrados de algún modo y son revivibles? 
De la respuesta que se dé a esta pregunta dependerá que el 
trauma se reciba efectivamente en la repetición como vi- 
vencia o como recuerdo. Insertamos aquí el chiste del deu- 
dor que llama por teléfono, y ante los insultos del acreedor 
responde exclamando: ¡Qué invento maravilloso es el telé- 
fono! Todas las palabras se oyen. Indicación importante: no 
hay que dejarse impresionar por el sufrimiento, o no hay 
que interrumpir prematuramente el sufrimiento; véanse 
también mis ensayos en torno de la epilepsia.! 


14 de febrero de 1932 


Sobre la «afirmación» del displacer? 


Si se consigue insertar la situación displacentera, que 
existe de hecho, en una unidad más amplia, percibida o 


l Véase «Uber den Anfall der Epileptiker», en Bausteine III, op. cit. 
2 Véase «Das Problem der Unlustbejahung», en Schriften zur Psycho- 
analyse, Il, op. cit. 
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representada, como algo inevitable y aun necesario desde 
el punto de vista filosófico, pero en particular si se consigue 
trasferir la libido sobre esa unidad de orden mayor, enton- 
ces el sentimiento displacentero puede desaparecer aunque 
sus causas persistan, y además esa subsunción, y la visión 
de esta, acaso se tiñan, o en efecto se tiñan de placer tanto 
que obren como una fuerza de atracción. Es posible que en 
esto resida un elemento o factor de la postura masoquista. 

La «cura» de la obligación masoquista podría ocurrir del 
siguiente modo: mientras aquella subsunción que llamaría- 
mos optimista permanece inconciente, tiene, en armonía 
con los procesos primarios de lo inconciente, la tendencia a 
adherir a cualquier variedad de displacer, incluso a las va- 
riedades que en lo real no admitirían esa apreciación opti- 
mista. Pero si el análisis consigue reconducir conciente- 
mente la conformidad con el displacer a la situación espe- 
cial que tuvo cumplimiento en lo real, acaso aquel carácter 
obligado del masoquismo cese, y lo sustituya la capacidad, 
racionalmente justificada, de tolerar un displacer por que- 
rer conseguir una ventaja futura esperada. Mientras más 
intenso y destructivo sea el sufrimiento, y quizá también 
cuanto más prematuramente —y en consecuencia más im- 
perativamente— se lo deba soportar, será preciso atraer un 
círculo de intereses tanto más grande hacia el centro del 
sufrimiento para sentir que este tiene sentido y aun es ne- 
cesario desde el punto de vista de la naturaleza. 

Por ejemplo (para anticipar enseguida lo más improba- 
ble): Un niño desvalido es maltratado, p. ej., lo hambrean. 
¿Qué sucede cuando el sufrimiento se acrecienta y supera 
la entereza del pequeño ser? El lenguaje usual define lo que 
sigue a esto con la expresión «el niño se pone fuera de sí». 
Los síntomas del ponerse-fuera-de-sí (vistos desde afue- 
ra) son: falta de reacción en punto a sensibilidad, espasmo 
muscular general, al que a menudo sigue una parálisis ge- 
neral («ausencia»). 

Si he de creer en los dichos de mis pacientes que me in- 
forman sobre estados parecidos, esta «ausencia» no es ente- 
ramente un no ser sino, sólo, un no ser aquí. En cuanto a 
dónde se es, nos enteramos de lo siguiente: ellos están muy 
lejos en el universo, vuelan a colosal velocidad entre las es- 
trellas, se sienten tan sutiles que pueden atravesar sin obs- 
táculo las sustancias más densas; allí donde son, no existe 


75 


EL 


el tiempo; pasado, presente y futuro son para ellos simultá- 
neos en el presente; en una palabra: experimentan la supe- 
ración del espacio y del tiempo. Vista desde esta perspec- 
tiva gigantesca, la importancia del propio sufrimiento se 
anula, y aun se abre una visión contenta sobre la necesidad 
para el individuo de tener paciencia, porque fuerzas natu- 
rales, que se oponen unas a otras y luchan entre sí, coinci- 
den justamente en su persona. Tras semejante escapatoria 
al universo, el interés, ciertamente con una capacidad de 
aprehensión acrecentada, puede dedicarse otra vez al yo 
propio; el sufrimiento así «sobrellevado» lo hace a uno más 
sabio y paciente. 

Es cierto que esta sabiduría y paciencia pueden impre- 
sionar exteriormente quizá como una restricción muy esen- 
cial de la cualidad emocional de la vida si el sufrimiento fue 
demasiado intenso y fue demasiado colosal el distancia- 
miento del yo. Tras un desengaño hipertrófico, la mayor 
parte de nuestro interés queda adherida a aquel otro mun- 
do, y el fragmento que resta acaso tenga fuerza suficiente 
para llevar adelante una vida rutinaria. Ahora bien, ¿que 
obtiene el análisis de estos casos? Según mi experiencia, así 
que se alcanza una efectiva confianza en la omnicompren- 
sión del analista, ocurre la sumersión en diferentes esta- 
dios de aquel estar, fuera-de-sí, de aquella ausencia, atem- 
poralidad y aespacialidad, omnisciencia; la sumersión en la 
visión y la acción a distancia, y todo ello en una sucesión 
incoherente y por saltos de imágenes, alucinaciones, o sea, 
lo que se podría caracterizar como psicosis alucinatoria. Si 
este diagnóstico no nos espanta, y aun movemos al paciente 
a reconciliarse con las imágenes que hasta entonces le re- 
sultaban espantosas ($. J.), para lo cual no desautorizamos 
de antemano la posibilidad de la efectiva realidad psíquica, 
u Otra, de sus observaciones, obtenemos como recompensa 
el regreso parcial del interés hacia la realidad común, prin- 
cipalmente incluso una tendencia expresa a auxiliarme a 
mi, y a otros sufrientes, con exhortaciones al optimismo. La 
inclinación a formar cosmogonías propias de apariencia 
fantástica, tan común en los esquizofrénicos, es una pieza 
en el intento de insertar el propio sufrimiento «imposible» 
en aquella unidad grande. 

El sufriente se distinguiría entonces del filósofo en que 
se revuelve totalmente contra la realidad especial penosa; 
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quizás absolutamente llamamos dolor a eso: sólo a una re- 
yuelta así. Los fisiólogos y los médicos dicen que es funcio- 
nal el dolor como señal de alerta sobre un peligro. Cabe pre- 
guntarse si el apego hipocondríaco al dolor, o sea, a la re- 
vuelta contra la perturbación, no es más bien un obstáculo 
en el camino de la adaptación. (El principio de Coué: No 
existe enfermedad, cada día que pase estaré más sano, así 
como la negación de la enfermedad de Baker Eddy! quizá 
tengan eficacia si en general es cierto que detrás se esconde 
una especie de aceptación benevolente de la enfermedad.) 
En lugar de decir: no existe enfermedad, en ocasiones me 
pareció eficaz el partido de no combatir el dolor, sino dejarlo 
correr. (Analogía con la ausencia de mareo si acuerdo mi 
querer al del barco.) A todo esto permanece irresuelta, o sin 
respuesta, la cuestión de saber hasta dónde los «enloqueci- 
dos» de dolor, o sea los locos para el habitual punto de vista 
egocéntrico, son capaces, por su especial situación, de expe- 
rimentar un fragmento de la realidad inmaterial, inasequi- 
ble para nosotros, los materialistas. Y aquí cabe introducir 
las investigaciones denominadas ocultistas. Son extraordi- 
nariamente frecuentes los casos de trasmisión del pensa- 
miento durante los análisis de sufrientes. Muchas veces se 
tiene la impresión de que la eficacia real de tales sucesos 
choca en nosotros, los materialistas, con fuertes resisten- 
cias emocionales; visiones obtenidas sobre esto propenden 
a deshacerse como una tela de Penélope, o como el tejido de 
nuestros sueños. 

Acaso nos aguarde aquí una cuarta «afrenta narcisis- 
ta»,? a saber: que aun la inteligencia, de la que nosotros 
como analistas estamos tan orgullosos, no es propiedad 
nuestra, sino que tiene que ser recogida o regenerada cada 
vez por derrame rítmico del yo en el universo, que por lo 
tanto sería el único inteligente. Pero me referiré a esto en 
otra ocasión. 


l Baker-Eddy, Mary (1821-1910), fundadora de la Christian Science, 
que desechaba toda intervención física o cualquier tratamiento del cuer- 
po, y pretendía curar las enfermedades por la exclusiva vía del alma. Ex- 
puso su doctrina en Science and Health; esta se ha difundido en todo el 
mundo bajo la forma de ciertas sectas. (Nota de la compiladora.) 

2 Las otras tres son los descubrimientos de Galileo, Darwin y Freud. 
(Nota de la compiladora.) 
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16 de febrero de 1932 
Limitaciones del análisis mutuo 


1) Discreción. Para que el análisis sea correcto, los secre- 
tos de otros pacientes tienen que ser comunicados por el 
analista al analizando analizante. Pero esto tropieza con 
obstáculos éticos y lógicos. Los pacientes no saben que yo, 
como analista, me hago analizar (y, por añadidura, con un 
paciente). Esto en verdad tendría que ser comunicado al 
resto de mis pacientes, lo que por cierto iría esencialmente 
en menoscabo de su comunicatividad y confianza. Sería, 
por así decir, un análisis de puertas abiertas. Esta situa- 
ción confusa presenta una particular dificultad cuando los 
dos analizandos se conocen entre ellos, sobre todo si aquel 
por quien me hago analizar tiene cualidades y debilidades 
caracteriales neuróticas que lo hacen aparecer minusválido 
a los ojos de los demás (aunque yo mismo, a pesar de estos 
defectos pequeños o grandes, deba reconocerle la capacidad 
de descubrir en mí analíticamente algo nuevo). Una esca- 
patoria de esta enredada posición sería: no hacerse ana- 
lizar completamente por ninguno de los pacientes, sino sólo 
hasta donde a) el paciente lo necesite, b) sea capaz de ha- 
cerlo en la situación dada. Este análisis «polígamo», que tal 
vez equivalga al análisis grupal de los colegas americanos 
(aunque es cierto que no se lo realiza en grupo) ofrece cierto 
control recíproco de los diferentes análisis. Al mismo tiem- 
po, es un recurso para no verse demasiado influido por un 
paciente. No obstante, la agudeza intelectual de uno u otro 
de estos mutuos puede descubrir esa diplomacia. «No trae 
ninguna profundización en lo inconciente que usted oponga 
esos obstáculos artificiales a la trasferencia. ¿Qué me diría 
usted si yo eligiera tener un segundo analista además? Sin 
duda diría que con esa táctica me quiero precaver de una 
intelección real. (Naturalmente, él opina que es el único 
que cuenta.) ¿Y no es una debilidad caracterial analítica 
propia de usted no poder guardarse ningún secreto, verse 
obligado a publicar esta relación analítica, y que usted tie- 
ne remordimientos de conciencia, como si hubiera cometido 
una falta y, como un muchacho o como un esposo sumiso, ir 
corriendo a confesar todo ante la madre o la esposa y recibir 
su perdón?». Í 
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De hecho, en este momento puedo informar sobre tres 
análisis mutuos que llevo al mismo tiempo. Sólo una pa- 
ciente toma la cosa en serio, y aun demasiado en serio, y se 
desespera si yo no tomo enteramente en serio el programa: 
a) creencia efectiva en obstáculos causados por mis propios 
complejos; b) la esperanza, ya citada en otra parte, de ha- 
llar en mí, tras eliminar las resistencias, al esperado sal- 
vador de su vida; c) ensayo de desviar el acento desde ella 
sobre mí. Un límite especial a esta clase de mutualidad es 
creado por la situación analítica cuando hago que el pacien- 
te viva algo, con arreglo a un plan y sin habérselo comuni- 
cado de antemano. Es discutible, p. ej., que se pueda decir 
al paciente, sin desmedro del resultado, que deliberada- 
mente lo voy a martirizar y hacer sufrir, que no lo auxiliaré 
con bondad ni con dinero, para conseguir, en primer lugar, 
que se libre de la trasferencia, en segundo lugar, que aban- 
done la postura de que tarde o temprano el sufrimiento le 
valdrá compasión y ayuda, en tercer lugar, que al verse an- 
te la necesidad despierten en él fuentes de energía latentes. 
¿Se puede y se debe comunicar con franqueza también esto, 
y jugar con todas las cartas a la vista? Responderé a esto en 
principio con un no rotundo, pero veo las colosales dificul- 
tades que así se pueden generar. 

También se aduciría que las autoconfesiones pueden ir 
cada vez más lejos en proporción a la inercia del paciente. 
Pero, ¿qué aspecto presentaría un análisis en el que yo 
comenzara diciendo al paciente o a la paciente «En el fondo, 
usted me resulta muy repugnante. Su olor me resulta inso- 
portable. Su rostro, sus modales, aborrecibles»? Por otro 
lado, me siento culpable por no haber reprochado a ciertos 
pacientes y discípulos que se analizaron conmigo ciertos 
modales y cualidades desagradables para mí y para otros, y 
ello por no herir su susceptibilidad y a fin de consolidar la 
relación analítica. 

Experiencias que reuní desde entonces me hacen vis- 
lumbrar que de nada vale, o que no vale de mucho, mostrar 
al paciente más amistad que la sentida en efecto. Leves, 
apenas perceptibles diferencias al dar la mano, en la colo- 
ratura o la animación de la voz, en la cualidad de nuestra 
presteza o lentitud, en la atención y reacción a lo manifes- 
tado: todos estos detalles, y cien más, dejan adivinar al pa- 
ciente mucho sobre nuestro talante y nuestros sentimien- 
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tos. No son pocos los que afirman con gran seguridad per- 
cibir también nuestros pensamientos y sentimientos, in- 
dependientemente de signos exteriores y aun a distancia. 

En tres casos noté un influjo favorable muy especial so- 
bre las producciones del paciente, mediando relajación pro- 
funda de mi parte: 

a) La paciente nota que me he adormecido. En lugar de 
ofenderse, como temí, se sintió honrada de que yo pudiera 
conducirme con tanta naturalidad en su presencia. «¡Esto 
muestra que usted me tiene mucha confianza! Otra vez no 
se esfuerce, y duerma tranquilo». La misma paciente me 
advierte que no debo esforzarme demasiado al servicio de 
mis pacientes. Por el contrario, en una de las sesiones que 
siguieron me dijo: «Por favor no se duerma hoy, necesito su 
presencia. Estoy muy destrozada». Ante esta exhortación, 
desperté del semisueño, presté atención a las producciones 
de la paciente, intenté reconducir hasta sus causas los sen- 
timientos y pensamientos hechos añicos, y conseguí mucho. 

(Quizá también agradecido por el hecho de que me hu- 
biera dejado descansar en otras ocasiones, y se hubiera 
mostrado bondadosa y considerada conmigo.) Después del 
trabajo con esta paciente, no me senti fatigado. 

b) Una paciente se siente todavía más honrada cuando 
tras un conocimiento y un análisis de años me permiti por 
primera vez usar el W. C. en su casa. Esto condujo a la 
cuestión de mi real capacidad de relajarme, sustancialmen- 
te restringida en mi temprana niñez por el trato temible- 
mente rudo de una niñera, a causa de una suciedad anal, 
y que ocasionó una tendencia exagerada a respetar o tomar 
en cuenta los deseos, el agrado y desagrado de otros, lo cual 
es interrumpido a veces por una acción fallida violenta, 
p. ej., volcar café, agua, ponerme en ridículo con una caída, 
un descuido en el aseo personal, etc. 

Intercalar aquí tal vez la espinosa cuestión de la rela- 
jación no sólo en el pensar, sino relajación en la conducta 
(como al adormecerse, al usar el cuarto de baño). 

Es preciso en verdad haber alcanzado ya analíticamente 
muchisimo con el paciente, haber cobrado gran confianza 
en su razón, para permitirse algo de esta indole (de lo men- 
cionado antes). Es preciso, p. ej., estar seguros de que el 
paciente no se ofenderá mortalmente con nosotros si cabe- 
ceamos un momento, porque ya se ha elevado muy por en- 
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cima del desprecio usual por las funciones primitivas del 
cuerpo. Por otro lado, también es preciso estar completa- 
mente seguro de uno mismo, de que, relajado, uno no hará 
nada que pueda dañar al paciente ni dañarse, indirecta- 
mente, uno mismo, Aquí se avizora una imagen del término 
logrado de un análisis, que tal vez se asemeje a la despedi- 
da de dos divertidos camaradas, que tras años de trabajo 
duro se hicieron amigos pero comprenden, sin escenas trá- 
gicas, que la camaradería escolar no es la vida, y que cada 
uno se tiene que desarrollar según sus propios planes. Tal 
vez podríamos imaginarnos así el final feliz de la relación 
hijos-padres. 


20 de febrero de 1932 
Sobre la mutualidad 


Una insatisfacción, un descontento permanentes con el 
resultado del trabajo sobre los episodios traumáticos, aun 
el más intensivo, prolongado por sesiones. Como es usual, 
también ahora la más vivida reproducción, con todos los in- 
dicios del sufrimiento y aun de la agonía. Demanda impa- 
ciente: no tantas palabras, algunas preguntas simples que 
pongan en marcha mis pensamientos, ninguna convicción 
en la voz de usted, de qué me sirve que usted lo sepa todo, 
yo no sé nada de eso. Nada más que un moderado optimis- 
mo, yo me veo en la mayor tribulación y me hacen ejecutar 
cosas, como recibir a una dama de caridad con quien debo 
mostrarme amistosa, nunca más hago eso. 

Siguiendo una inspiración repentina, que ya había teni- 
do antes en ocasiones, y empujado por el real aprieto de la 
situación /«una desgracia espantosa y me dejan aquí tirada 
y sangrante, porque la digna señora espera a comer, y enci- 
ma el razonable optimismo» /, anticipo a la paciente que le 
diría algo enormemente penoso, algo que no se suele decir a 
los pacientes, siempre que sea lo bastante fuerte para escu- 
charme. Pero en verdad debía de serlo, porque, si no, no me 
habría exhortado a ser franco en la mutualidad. — Con gran 
resolución, la paciente pide total sinceridad, acto seguido le 
digo que de hecho yo exageraba concientemente cuando le 
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hablaba siempre del buen éxito que se podía esperar de su 
análisis. Porque, en realidad, a menudo he tenido miedo de 
que toda la cura fracase y ella termine loca o suicida. No 
oculto que semejante comunicación me resulta enorme- 
mente penosa y dolorosa, tanto más cuanto que yo mismo 
sé bien lo que significa prepararse para tales eventualida- 
des. (Alusión a historias de mi niñez.) El resultado, inespe- 
radamente, fue el de una tranquilidad plena: «Si en aquel 
momento hubiera obtenido de mi padre semejante con- 
fesión sobre la verdad y la visión de los peligros de la situa- 
ción, habría salvado la salud de mi espíritu». Esta confe- 
sión me habría mostrado que yo estaba en lo cierto cuando 
hablaba de los episodios que parecían imposibles porque 
nada los sustentaba. (Escenas de envenenamiento y de 
muerte.) 

Problema: ¿no estuvo ordenado todo el plan de la «mu- 
tualidad» sólo al fin de que saliera a la luz algo que la pa- 
ciente presuponía en mí y creía desmentido? ¿No fue un an- 
tídoto inconcientemente buscado contra las mentiras hip- 
nóticas de la niñez: visión plena hasta los más profundos 
rincones de mi mente con desprecio por todas las conven- 
ciones, aun las de la bondad y deferencia? 

Si hubiera habido simple brutalidad e impaciencia, de 
nada habría servido; pero ella vio la lucha que yo debí li- 
brar para decidirme a ello, y lo mucho que me pesaba esa 
tarea cruel. (Ella ya sabía desde antes que yo, a consecuen- 
cia de parecidos obstáculos interiores, era reacio a las ope- 
raciones quirúrgicas, y aun evitaba las autopsias siempre 
que era posible.) 

En otro caso, igualmente, no hubo convicción alguna 
tras la repetición del trauma durante meses. La paciente 
dijo, con mucho pesimismo: Nunca podrá el médico sentir 
de verdad, como yo misma, los sucesos por los que pasé. Ni 
siquiera puede acompañar las experiencias intelectuales 
«psico-fisicas». Respondí: Salvo si me sumerjo con ella en su 
inconciente, y por cierto con la ayuda de mis propios com- 
plejos traumáticos. La paciente lo comprende, pero siente 
justificada desconfianza ante semejante proceder místico. 
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21 de febrero de 1932 
Fragmentación 


Ventajas psíquicas: El disgusto que resulta de la percep- 
ción de los nexos se ahorra por la resignación de esos nexos. 
La división en dos personalidades que no quieren saber na- 
da la una de la otra y que se agrupan en torno de tenden- 
cias diferentes ahorra el conflicto subjetivo. Si hay pérdida 
de la capacidad para tolerar el displacer, la falta de cohe- 
sión se acrecienta hasta la fuga de ideas; la psicosis aluci- 
natoria con fiebre alta es una «atomización» así de la activi- 
dad mental. Parecida desorganización y anarquía se mues- 
tra también en el terreno orgánico. La cooperación de los 
órganos aminora o cesa; en verdad se trata de una resigna- 
ción temporaria de la individualidad corporal. Conjetura: 
resignar el trabajo de cooperación por ahorro de energía y 
limitación a tareas locales acaso exija procesos de regenera- 
ción. Analogía también aquí con los experimentos de Lób! 
de fecundación asexuada del erizo de mar. (Que el proceso 
de destrucción tiene como consecuencia la productividad.) 
Algo semejante en el caso que sigue: la niña se encuentra 
con una agresión abrumadora, consecuencia: «resignación 
de la mente» con la convicción plena de que esta resigna- 
ción de sí (desmayo) significa la muerte. Pero justamente la 
relajación total introducida por la resignación de sí puede 
crear condiciones más favorables para poder soportar la 
violencia. (En un desmayado que no se opone a la violencia, 
los órganos, los tejidos se ponen más dúctiles, los huesos se 
hacen más flexibles y se quiebran menos que en un hombre 
despierto; p. ej., los borrachos rara vez se lesionan seria- 
mente.) El sujeto que resigna su mente sobrevive entonces 
corporalmente a la «muerte» y vuelve a vivir con una parte 
de su energía; incluso logra unirse con la personalidad pre- 
traumática, es cierto que casi siempre con ausencias del re- 
cuerdo, amnesia retroactiva para diversos períodos. Pero 
justamente este fragmento amnésico es en verdad un frag- 
mento de la persona, que sigue «muerta» o se debate en la 
agonía de la angustia. 


1 Lób (o Loeb), Jacques, fisiólogo norteamericano, nacido en 1859 en 
Alemania; obtuvo la primera fecundación experimental del erizo de mar. 
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Tarea del análisis es cancelar esa división, pero aquí 
surge un dilema. Contemplar este suceso en la propia cog- 
nición por vía reconstructiva, y aun convencerse de su ne- 
cesidad lógica, significa conservar todavía una división en 
una parte destruida y una que ve la destrucción. Si el pa- 
ciente se sumerge catárticamente hasta la fase de la viven- 
cia, en ese trance siente el sufrimiento, pero se queda sin 
saber lo que ocurre. De las series objetiva y subjetiva de la 
sensación, sólo es asequible el lado subjetivo. Si despierta 
del trance, enseguida se disipa la evidencia inmediata; otra 
vez el trauma tiene que ser aprehendido reconstructiva- 
mente desde afuera sin el sentimiento de convicción. Pro- 
puesta de la paciente O. S.: durante el trance, mover a la 
actividad de pensar haciendo preguntas muy simples, por 
así decir reanimar con tacto, pero enérgicamente, la mente 
resignada, y traer poco a poco a la intuición este fragmen- 
to moribundo o separado que aún no ha muerto. Al mismo 
tiempo, la paciente tiene que recibir tanta compasión y em- 
patía que valga la pena volver a la vida. No obstante, este 
tratamiento cautelosamente tierno no puede ser demasiado 
optimista; es preciso admitir la realidad del peligro y la pro- 
ximidad de la muerte o resignación de sí. Por eso está fuera 
de cuestión tratar el trauma como si fuera una pequeñez, 
según se hace a menudo con enfermos y niños. En fin, de- 
bemos confesar también que nuestro poder-auxiliar y aun 
nuestro querer-auxiliar son limitados (en parte, por las exi- 
gencias del propio-ser egoísta, en parte por complejos pro- 
pios no dominados), o sea que la paciente se tiene que con- 
vencer poco a poco de que no se la puede auxiliar desde 
afuera solamente, y ella misma tiene que movilizar el resto 
disponible de su propia voluntad. En definitiva debemos 
confesar honradamente que sin el auxilio de ella misma 
nuestro esfuerzo puede ser inútil. Queda abierta la cues- 
tión de saber si no existen casos en los que la reunión del 
complejo segregado traumáticamente resulte tan insopor- 
table que no se produzca entera, y la paciente permanezca 
en parte aquejada de peculiaridades neuróticas, o aun se 
hunda profundamente en el no-ser o el no-querer-ser. 
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Modo de trabajo de la fisis y de la psique 


La fisis está limitada por resistencias, o sea, determina- 
da por el pasado al que adhiere. En la psique, esas resisten- 
cias desaparecen en todo o en parte, la psique es guiada por 
motivos, o sea, algo futuro. En la psique, además, pueden 
existir grados de libertad respecto del espacio y del tiempo. 
Pensar con arreglo al principio de realidad ya está lastrado 
por cierta gravitación, o sea, determinado. El señorío del 
principio de placer en la mente significa libertad de la vo- 
luntad, lo que ciertamente es inimaginable para el pensar 
lógico. 


23 de febrero de 1932 
Sobre el principio masculino y femenino en la naturalezal 


Con razón me he asombrado y nunca dejo de asombrar- 
me por el hecho, nunca explicable del todo psicológicamen- 
te, de la aceptación del displacer. A partir de experiencias 
con una paciente (que tras años de sufrimientos, quejas, 
frecuente estar-fuera-de-sí, etc., más una frigidez total, 
simultáneamente ha producido un vuelco de carácter hacia 
la comprensión, el miramiento por los demás, la benevo- 
lencia, la generosidad, la disposición a tolerar lo que hasta 
entonces encontraba insoportable, y ha despertado para 
una suerte de tardía madurez de sus sentimientos sexua- 
les), concebí la idea, en verdad siguiendo una indicación 
conciente de ella misma, de que en el organismo o en la psi- 
que femeninos se corporiza un genuino principio de la na- 
turaleza, que, por contraposición al egoísmo y a la afirma- 
ción de sí del varón, se puede aprehender como un querer 
y poder sufrir maternal en la mujer. El poder sufrir sería 
entonces una exteriorización de la feminidad, aunque el 
sufrir, soportar, tolerar ocurran en cualquier ámbito de la 
naturaleza, por lo tanto de una manera al parecer entera- 
mente asexual. Por más que parezca muy exagerado, quizá 
no sea del todo insensato decir que siempre que una fuerza 


l Las ideas contenidas en esta entrada empiezan a cobrar forma en 
«Mánnlich und Weiblich», en Bausteine II, op. cit. 
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o una sustancia se ve «sometida» al influjo alterador, mo- 
dificador, destructor de otra fuerza, además de la cuantía 
absoluta y relativa de la violencia es preciso tomar en cuen- 
ta también el imperio de lo femenino que cabe suponer vir- 
tualmente dondequiera, y hasta cabe preguntarse si en las 
sustancias aun la más potente fuerza sería capaz de produ- 
cir un cambio sin la aquiescencia de lo femenino. 

Esta generalización me dispensa además de la tarea 
hasta ahora insoluble de explicar el altruismo simplemente 
como una complicación de motivos egoístas, a lo cual nos 
inclinábamos de manera espontánea los especialistas en 
ciencias naturales. Desdichadamente, se puede objetar a 
esto, desde el costado científico, que sería una manera de 
soslayar una tarea insoluble, semejante a la afirmación: la 
pobreza nace de la pauvreté; el altruismo y la paciencia 
provienen de un particular principio de altruismo y pacien- 
cia. De todos modos, no es disparatado sustentar el punto 
de vista del dualismo; los incontables ejemplos de bipo- 
laridad, ambivalencia, ambitendencia que encontramos 
dondequiera sugieren que es justificado considerar el todo 
de la naturaleza no sólo desde el punto de vista del princi- 
pio del egoísmo, sino igualmente desde el del altruismo a 
partir de orientaciones querenciales contrapuestas. 

Todo esto sería sólo una modificación, al parecer míni- 
ma, de la hipótesis de Freud sobre las querencias de vida y 
de muerte. Cubriría lo mismo con otros nombres. Una que- 
rencia de validación y una querencia de allanamiento cons- 
tituyen juntas la existencia, es decir, la vida en el universo 
como un todo. La antigua sentencia: natura horret vacui! y 
otra de nuevo cuño: natura horret cumuli? se deben tomar 
juntas, y ambas expresan en buena ley antrópica la ubicui- 
dad de estos dos principios. El egoísmo es la tendencia a 
desprenderse a toda costa de una cantidad de tensión que 
genera displacer. Pero ocurre como si dondequiera que apa- 
rezca un ser tal que no quiera ni pueda sufrir, se moviliza- 
ran desde todas partes querencias o tendencias de allana- 
miento, y fueran convocadas como mágicamente, tal como 
en la sociedad humana lo femenino se agrupa en lo fuerte- 
mente masculino. 


1 En latín: la naturaleza aborrece el vacío. 
2 En latín: la naturaleza aborrece la plétora. 
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La rara consecuencia de la hipótesis de lo querencial en 
el querer-allanar conduce derechamente a la tesis de que 
para la sustancia o el ser en quien esta querencia es o llega 
a ser intensa o aun la única dominante, el sufrir no es sólo 
algo tolerable sino algo deseado, o que pide satisfacción. 
Principal ejemplo: el placer de la maternidad es en verdad 
una tolerancia hacia un ser vivo parásito que se desarro- 
llará de una manera por entero egoísta a expensas del cuer- 
po propio de la madre. Una analogía a esto la ofrece el ser 
humano hambriento de amor, cuya vista despierta el prin- 
cipio femenino de la voluntad de allanar. Sin pronunciar- 
nos sobre el distingo valorativo de estas dos fuerzas natu- 
rales, lo que parece seguro es que el principio femenino, o 
sea, el de sufrir, es más inteligente. «El sabio cede». La va- 
lidación unilateral del principio egoísta es sadismo, la del 
querer-padecer es masoquismo. 

Un sufrir muy intenso o duradero, pero ante todo ines- 
perado, con efecto traumático, agota la querencia de vali- 
dación e imprime en nosotros las fuerzas, los deseos y aun 
las cualidades del agresor. No hay sugestibilidad sin coope- 
ración del principio femenino. En la querencia de valida- 
ción se puede subsumir el principio de placer de Freud, y en 
la querencia de allanamiento, el principio de realidad. 


24 de febrero de 1932 


I. (B) El análisis mutuo acaso fue inventado originaria- 
mente por los pacientes como sintoma de una desconfianza 
paranoica: para refirmar que tenían razón cuando descu- 
brían en el analista diferentes resistencias determinadas 
por su antipatía, y para obligarlo a confesar esas mociones. 
Dar paso a ese deseo es desde luego el mayor opuesto conce- 
bible al secreto opaco y rígido mantenido por los padres. Un 
ejemplo del día de hoy: en la anteúltima sesión de análisis, 
felicidad radiante, contento consigo, porque por primera 
vez pudo, sin angustia ni restricción algunas, darse el gusto 
de la masturbación. A la sesión siguiente, continúa este ta- 
lante; en verdad, nada más que un canturreo para sí de los 
motivos de Tristán e Isolda. Después, por momentos el sen- 
timiento funesto de que esa felicidad no podía durar, el re- 
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vés se produciría pronto. En la sesión de hoy, hablando so- 
bre este mismo asunto, propongo (basado en un sueño en el 
que una mujer delgada que lleva una cánula tras una ope- 
ración de cáncer a la garganta, o sea una persona muy dé- 
bil, tiene 3 o 4 hijos gigantescos) la interpretación de que la 
dicha de la masturbación es un invento logrado para evitar 
los enormes trabajos de la maternidad. A esto, una fuerte 
oposición; cada una de mis afirmaciones es desautorizada. 
Después, una pausa prolongada; explicación: no siento más 
que antipatía hacia ella, prefiero por sobre todo mi explica» 
ción analítica estereotipada y no doy valor a lo que ella opi- 
na. (En realidad, yo estaba muy inclinado a modificar mi 
punto de vista sobre la interpretación de la masturbación, y 
además tenía la representación-expectativa —analítica— 
de que la homosexualidad manifiesta de la paciente, o sea, 
una especie de masturbación, se reconduciría a algo espan- 
toso, en el sentido del sueño citado antes.) El querer cono- 
cer mis pensamientos más secretos es la repetición del mis- 
mo deseo de la niñez, cuando la paciente se sintió engaña- 
da, y aun defraudada por los adultos. — Tras manifestar su 
descontento, llora bastante, o sea, el cumplimiento del di- 
cho: La arrogancia precede a la caída. 

2) Con más complejidad se plasmó el querer-analizar 
metódico en el caso de R. N. A la manera de la enamorada, 
la paciente intentó retrasladar el interés por mi persona 
hasta la profundidad del pasado. Con el auxilio de una per- 
sona intermediaria, de un húngaro que por entonces resi- 
día en aquella lejana comarca (pero de cuya estada allí ella 
se ha enterado sólo recientemente), la paciente cree haber- 
me descubierto a mí, precisamente, por caminos místicos 
de trasmisión del pensamiento (nota bene: 31 años antes, 
como a la única persona que podría librar a la paciente de 
la gran tribulación). (Citar aquí el ejemplo de la paciente 
S. L, que supuestamente nunca había oído de mí, pero que, 
cuando supo mi nombre, tuvo enseguida en claro que sólo 
yo podía salvarla. Y en efecto todos los demás intentos ana- 
líticos fracasaron, y llegó a mí con los síntomas de la más 
intensa trasferencia.) Tras años de análisis, surgió la idea 
de la franqueza mutua. Aquí la tendencia simple de repe- 
tición se mezcla con la otra tendencia, la de realizar la idea 
del «amante ideal», y por cierto con el analista. La posición 
favorable de ser la paciente analista le permitirá remover 
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los obstáculos de mi amor y crear entre los dos una comuni- 
dad de ideas e intereses para toda la vida; mi comprensión 

mi bondad permitirán a la paciente soportar conciente- 
mente la realidad de los terribles sucesos de la niñez. Mien- 
tras eso no ocurra y yo mantenga la distancia profesional, 
la paciente no podrá ser curada. En mi ambición de auxi- 
liar a la paciente, llegué tan lejos que dediqué a la paciente 
una gran parte de mi interés y de mi tiempo de manera en- 
teramente gratuita. Pasado algún tiempo, me vi ciertamen- 
te obligado, tras movilizar un gran esfuerzo (la compasión 
por la paciente era prevalente en mí), a quitar una parte 
del tiempo dedicado a ella. Llevó unos dos meses superar 
ese shock, y como los recursos de la paciente empezaron a 
agotarse, me resolví a dar un segundo paso, más peligroso: 
decir a la paciente que la trataría sólo mientras pudiera 
mantenerse por sí sola. Como sospeché, ella estaba conven- 
cida de que le proveería todo lo necesario. Hizo ademanes 
como de loca, aludió al suicidio, pero me mantuve firme. 
Las sesiones que siguieron se pasaron en restablecer yo con 
infinita paciencia la relación amistosa, pero sin variar mi 
punto de vista. 

Con una palabra: la aceptación de la situación analítica 
plena parece haber producido en este caso, como tengo de- 
recho a temer, la mezcla de la situación analítica pura con 
la real, en perjuicio del análisis. Como padres e hijos, tam- 
bién médico y paciente tienen que hacerse al fin indepen- 
dientes uno de otro; el análisis planeado por la paciente era 
entonces un camino indirecto para hacerse auxiliar como 
en un cumplimiento de deseo, o sea, con amor y ternura. 
Aunque siempre cause dolor disipar esta ilusión, es preciso 
hacerlo. Cabe preguntar: ¿mi bondad quizás exagerada no 
le habrá hecho todavia más difícil a la paciente esa separa- 
ción? Aunque, por otro lado, creo que este caso no era ase- 
quible por ningún otro camino que el de la bondad. Queda 
abierta la pregunta sobre si tengo habilidad, tacto y pacien- 
cia para conseguir esta renuncia manteniendo la amistad. 

Ahora, en punto a contratrasferencia. El hecho es que 
ciertos indicios y saberes analíticos, pero también reaccio- 
nes emotivas muy intensas me auxiliaron en el curso de es- 
te trabajo. Cabe pensar que la contratrasferencia, con una 
entrega sin inhibiciones al análisis, habría podido traer vi- 
siones y experiencias de una profundidad no alcanzada. 
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3) Confesado aun más sinceramente, me habría gustado 
mucho más llevar un análisis recíproco así con la paciente 
S. L, que, a pesar de sus espantosos traumas de la niñez, es 
capaz de bondad y de altruismo, mientras que con R. N. 
uno percibe siempre la procura intransigente de un fin que 
en definitiva es egoísta. Para servirme de las maneras de 
decir de R. N.: en R. N. reencuentro a la madre, quiero decir 
a la real, que era dura y enérgica y a la que le tenía miedo. 
R. N. sabe eso y me trata con buscada ternura; el análisis le 
permite incluso mudar la dureza propia en blandura amis- 
tosa, y entonces se plantea la pregunta: ¿habríamos debido 
tener el coraje de entregarnos a pesar de todo al peligro de 
la trasferencia analítica para triunfar después, o el único 
camino correcto es y era, comprendiendo todos esos propó- 
sitos concientes e inconcientes, y renunciando a las even- 
tuales ventajas de un análisis así, ejercer y promover la ab- 
negación pedagógica? En caso de que yo ya hubiera alcan- 
zado aquel grado de profundísima fortaleza del carácter co- 
mo con S. I., es probable que sólo tras un análisis más com- 
pleto con ella yo habría podido entregarme a su análisis. 

Entretanto, es preciso conformarse con recibir de los 
pacientes piezas de comprensión analítica en fragmentos 
dispersos, y no dejar que ellos se ocupen de nuestra per- 
sona más de lo nesesario para el análisis de ellos. 


24 de febrero de 1932 
Trauma en estados de inaduertencia 


Particularmente peligroso tiene que ser el efecto de una 
conmoción, se trate de un susto repentino o de un susto 
más una lesión corporal, si el trauma se produjo en un es- 
tado excepcional. Ejemplo 1): R. N.: Despertar repentino de 
un estado hipnótico-tóxico con retiro repentino tanto del 
anestésico como de la mentira hipnótica. El trauma ataca 
aquí a un ser ya dividido, que no puede, como lo haría un 
ser humano conciente, reunir todas sus fuerzas. 2) En una 
situación parecida se encuentra $. Í., cuya madre (como 
probablemente también la de O. $.) ha perpetrado un ata- 
que enloquecido, aterrorizador, contra la niñita dormida, a 
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causa de alguna actividad masturbatoria que realizaba 
mientras dormía. Un durmiente está de igual modo inde- 
fenso; cuando se duerme, se cuenta con la seguridad de la 
casa y del contorno, de lo contrario habría sido imposible ya 
el sólo conciliar el sueño. Toda una pequeña parte del yo se 
mantiene incluso de noche como guardián, pero sólo para 
dar señales de alerta si amenaza un peligro. Pero si el ata- 
que ocurre sin aviso, como un golpe, un disparo u otra con- 
moción sufrida mientras se duerme o se sueña, cuando fal- 
ta la población contraria de los órganos sensoriales, la im- 
presión traumática penetra sin resistencia en el interior 
del organismo psíquico y allí se aloja a la manera de una 
sugestión pos-hipnótica duradera. Con otras palabras: el 
efecto de terror aumenta colosalmente en ese estado. Uno 
se ve reducido tal vez al nivel de un animal aterrado poco 
inteligente todavía. — La inclinación neurótica a la bebida 
acaso sea la indicación (la reproducción) de estados de con- 
ciencia perturbados o debilitados durante el trauma. 


3 de marzo de 1932 
Sobre el tema de la mutualidad 


Cada vez más me parecia indigno obrar como si estuvie- 
ra enteramente conforme con la mutualidad, cuando en 
verdad hacía mi «análisis propio» sólo con mucha reserva- 
tio mentalis.? Esto y los avisos que recibí de S. 1. (con quien 
en el último tiempo se obtuvieron esenciales progresos te- 
rapéuticos sín «mutualidad» y que incluso no cesó de poner- 
me en guardia ante una abnegación exagerada), no en últi- 
mo término la sensación de overdoing? (en tiempo y esfuer- 
zo) que yo mismo tenía, por último el miramiento por las 
propias finanzas, o sea, la realidad: todo ello sumado, y el 
recuerdo de la advertencia de Freud de que yo me dejaba 
«influir demasiado por mis pacientes», me movieron a una 
declaración franca sobre lo fragmentario de mi participa- 
ción en el análisis mutuo y mi resolución de no pasar de 
ello. Como motivo adicional está desde luego el temor de 


1 En latín: reserva mental. 
? En inglés: sobrerrendimiento. 


91 


e 


que 1) el análisis, si el del analista cobra relieve, se convier- 
ta en un verdadero semillero de proyecciones y miedo a las 
propias dificultades. 2) La paciente empezara a exigir auxi- 
lio financiero como contraprestación por mi análisis. Pero 
dar auxilio financiero mezclaría demasiado al análisis con 
la realidad y dificultaría el desprendimiento. De hecho, la 
paciente ya hizo diferentes planes con miras a una comuni- 
dad de trabajo de por vida según el modelo de Schiller y 
Goethe. Mi recurso protector de recibir avisos también de 
otros pacientes es desautorizado aduciendo la singularidad 
de su caso y nuestra técnica compartida, que entra en hon- 
das capas metafísicas. En fin, se me dice que mi capacidad 
de trabajo corre serio peligro y se arruinaría sin la ayuda de 
la paciente. Esta advertencia me suena un poco a amenaza 
(acerca de esto no hay que olvidar que la paciente se cree 
poseedora de fuerzas sobrenaturales). 

Consecuencia inmediata: Se llama a la realidad y pien- 
sa seriamente en una terminación inmediata del análisis 
para dar aplicación práctica al dinero que todavía resta, 
antes que ella se vea aquí «vis-á-vis du rien».* Mi contra- 
propuesta fue que debía aceptar el compromiso de que yo 
continuaría mi análisis cada día sólo por breve lapso y sólo 
con miramiento por el análisis de ella; los tiempos estable- 
cidos se respetarían. 

Tras un prolongado silencio mortal y una total deses- 
peranza, a pesar de lo cual esta vez se habló poco de suici- 
dio y de enloquecer, la paciente aceptó continuar el trabajo, 
provisionalmente «en atención a lo simpático en mi per- 
sona», que por cierto no coincide con las cualidades del 
espíritu martirizador infantil. 

¿Qué se puede esperar de esto? 1) A la manera de la te- 
rapia activa, bajo la presión de la necesidad, arrancar la 
intelección, todavía no consumada plenamente, de la reali- 
dad del presente y del pasado. 2) Muchas mociones de sen- 
timiento reprimidas, en particular la del odio, podrían 
atreverse a salir a la luz ahora, puesto que la paciente no 
tiene nada más que esperar. Todo lo común y habitual, que 
la paciente busca cubrir con una estética super refinada, 
podría mostrarse ahora. Por lo demás, es preciso estar pre- 
parado también para amenazas peligrosas. 


1 En francés: «ante la nada». 
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Junto a ello persiste la esperanza en que llegue de al- 
guna parte un auxilio ajeno; esto sería favorable para el 
análisis porque en ese caso la separación se produciría de 
manera más espontánea por iniciativa propia, es cierto que 
espoleada por el intermezzo que acaba de iniciar su curso. 
En definitiva y finalmente, tampoco es lícito desechar la 
idea de que fuera inherente a la mutualidad planeada algo 
grandioso a lo que yo renuncié sobre todo por consideración 
a lo imperfecto de la confianza. Una ventaja acaso tenga 
este paso enérgico: the break of one of my patterns, la su- 
peración del miedo al «terrorismo del sufrimiento», que por 
lo demás tiene fuentes infantiles. 


Sobre el terrorismo del sufrimiento 


1) S. L: En ocasiones siente, sobre todo cuando se pone 
agresiva, dura, sarcástica, etc., que algo ajeno habla desde 
ella, en lo cual ella no se reconoce después. Esto ajeno ma- 
ligno se descubre, p. ej., hoy, cuando la madre maligna, des- 
controlada, agresiva, apasionada, y por eso aterradora para 
la niña, es imitada por la paciente con una fidelidad al na- 
tural que sólo puede ser la consecuencia de una identifica- 
ción total, incluidos sus ademanes y su mímica casi manía- 
cos, también sus gritos. La paciente psicologizante describe 
con gran detalle sus procesos interiores cuando sufre ese 
terror: una parte de su persona cae «fuera de sí», el lugar 
que así queda vacio es ocupado por la voluntad de la que 
aterra. Ella pide esta terapia: los fragmentos de la persona- 
lidad intrusa tienen que ser removidos por mí pieza a pie- 
za, y al mismo tiempo ella debe tratar de resoldar en la per- 
sonalidad las partes de su propia persona que han hecho 
explosión. Tras una relajación y pasividad prolongadas de 
mi parte, pide ahora: you must poke de jelly fish,? o sea, en 
favor de ella tengo que ser algo más severo y duro con ella. 

2) Algo semejante con B. Ella me ruega apretarle el cue- 
llo hasta la sofocación; prefiere experimentar el dolor pleno 
antes que llevar, por miedo a ello, la carga de una tensión 
displacentera permanente en lo inconciente. 


Y En inglés: la quiebra de una de mis pautas. 
2 En inglés: usted tiene que aplicar el aguaviva. 


93 


6 de marzo de 1932 


Mutualidad: En la tercera sesión después de suspendi- 
da la asistencia material y la mutualidad, vuelco repentino: 
fui recibido con rostro radiante y gesto conciliador; muchas 
disculpas por haberme producido irritación y enojo durante 
mi análisis por falta de autodominio (o sea que se sigue ate- 
niendo en principio a la mutualidad, y aprecia mis medidas 
como un pequeño traspié de su parte). Comoquiera que sea, 
en general una nítida transigencia; exclamación de asom- 
bro por el hecho de que persevere en la cura a pesar de sus 
provocaciones. No sofoqué mi alegre contento y alabé su ca- 
pacidad para vencerse a sí misma. Ella me devolvió el cum- 
plido, yo me había sobrepuesto a mi genuina inclinación a 
aterrorizarme ante el sufrimiento. No callé que eso me cos- 
taba un considerable gasto de fuerza. La sesión se consu- 
mió principalmente en el comentario del suceso analítico, 
pero también se la pudo llevar hasta la profundidad y hasta 
el pasado. 

Procesos análogos en la paciente B. También ella em- 
pieza a exig1r extensión del análisis a las 24 horas del día 
porque sin esa garantía no puede arrostrar el peligro de 
abandonar las medidas intelectuales concientes de protec- 
ción y cautela. Pero, como en el otro caso, también aquí son 
enérgicamente rechazadas mis alusiones a su voluntad de 
huida. Es cierto, a menudo dice que no hicimos progresos, 
pero cuando yo aludo a algo parecido, responde: «¿De dónde 
saca usted que yo no hice ningún progreso? Quizá toda esta 
irritación ya sea un progreso». 

En el caso A) parece empero que el quantum de amistad 
empleado en el curso del trabajo de años ha bastado para 
mover a la paciente (después de una intensa reacción de 
huida) a inclinar su voluntad a pesar de la insuficiencia con 
que se han cumplido sus deseos y a despecho de su orgullo, 
su obstinación, su superioridad y su desprecio habituales. 
Algo semejante se puede esperar en el caso B). — Aquí se 
puede, si esto se logra, hablar en efecto de un esencial cam- 
bio del carácter, que sin duda se manifestará también en 
muchos otros aspectos. Por lo tanto, una especie de éxito 
pedagógico. 

Aquí se plantea la cuestión del nexo de la relajación con 
la actividad, o sea, con la educación. El análisis, como la 
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vida, tiene que empezar con una relajación; bajo su influjo 
se hace posible una pieza de reproducción catártica. Pero 
parece que sólo el dolor por la deshabituación del análisis 
es el camino que lleva a profundizar en la vivencia displa- 
centera traumática con percatación plena. Por la vía del 
contraste entre pasado y presente sólo se puede avanzar 
hasta cierta profundidad. Pero un dolor de grado extremo 
se evitará mientras la vida nos ofrezca algo regularmente 
más soportable. En el análisis tiene que advenir entonces 
la sensación del total estar-solo, del estar-librado-a-sí-mis- 
mo, del desesperar aun de la última tabla de salvación 
(análisis, bondad del analista), para vivenciar el dolor ge- 
nuino, esta vez por la vía de la semejanza. Y aun el dolor 
presente tiene que deparar, justamente por su carácter pre- 
sente, un displacer más grande que el que provocaria hoy el 
recuerdo de un dolor pasado. Por lo tanto, huida de una de- 
sesperanza presente hacia la situación traumática relati- 
vamente más tolerable (recuerdo). Para tolerar este displa- 
cer, entonces, se tiene que activar en el presente un displa- 
cer todavía más grande. Como acto conclusivo tras la «ca- 
tarsis profunda», me imagino, a semejanza de lo ocurrido 
en el caso R. N., un período de reconciliación y una despe- 
dida final, con la sensación de haberse librado de la fijación 
traumática, o sea, de emociones de naturaleza obligatoria 
en el amar y el odiar. El carácter orientado traumáticamen- 
te cesa, y se pueden desplegar las restantes disposiciones 
naturales de la personalidad. Referirse aquí a la buena 
comparación con la destrucción de lo desenterrado (Freud). 


6 de marzo de 1932 


Punto de vista general sobre lo tendencioso del 
extrañamiento de la realidad en las psicosis 


El prototipo de toda confusión es el «extraviarse» sobre 
la fiabilidad de una persona o de una situación. Extraviar- 
se es: perderse; de obra y de palabra, a uno le «simulan» 
una determinada relación afectiva, y el momento del extra- 
vío sobreviene cuando uno entra en una situación con de- 
terminada representación de expectativa, y en cambio se 
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encuentra con algo diverso, a menudo opuesto; o sea: sor- 
prenderse por algo. La confusión corresponde al momento 
que va entre el ser sorprendido y la readaptación. (Ejemplo: 
el destete. Al niño acostumbrado a mamar le niegan el pe- 
cho. Reacción: 1) confusión, 2) defensa y revuelta, 3) adap- 
tación.) 

Ahora bien, en casos en que están prohibidas la protesta 
y la reacción negativa, o sea, cualquier crítica y manifes- 
tación de disgusto, la crítica sólo se puede exteriorizar bajo 
una forma indirecta. P. ej., el juicio: Todos ustedes son men- 
tirosos, estúpidos, son unos locos en los que no se puede 
confiar, se figura de manera indirecta por medio de exage- 
raciones, locuras y producción de disparates en sí mismo, 
más o menos como el niño que hace morisquetas se desfi- 
gura a sí mismo pero con ello no quiere sino mostrar a los 
otros el aspecto que tienen. El loco expresa entonces con 
sus insensateces este juicio: Soy el único hombre inteligen- 
te, y todos ustedes son locos. Es lo que se ve sobre todo en 
los casos en que progenitores que realmente eran enfermos 
mentales influyeron sobre el niño. Este conoce prematura- 
mente las insensateces en la conducta de la autoridad, pero 
el amedrentamiento le prohíbe ejercer la crítica. Una exa- 
geración irónica, cuya naturaleza no es comprendida por el 
medio, resta conto único recurso expresivo, Cabe pregun- 
tarse si lo irónico en las exteriorizaciones permanece incon- 
ciente para el niño mismo. La imposición o el intento de im- 
posición del «superyó» loco sobre la propia personalidad 
plasma la ironía inicial en automatismo. Así se llega por un 
camino tradicional a producir una seudo herencia de la psi- 
cosis por medio del injerto de un componente de personali- 
dad loca en el superyó. 


8 de marzo de 1932 
El analista como funeratorl 

1) Era una ingenuidad creer que la adaptación a una si- 
tuación nueva se instalaría así, con un cambio total en la 


orientación del carácter, sin más y duraderamente. Mani- 
1 Sepulturero. 
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festar contento con una «criatura sublimada», o sea, estar 
dispuesta a concebir algo nunca visto antes en el campo 
intelectual moral-espiritual, reuniendo además todas las 
fuerzas y pensando de una manera simultánea y consis- 
tente: era sólo un lado de la medalla; el otro lado, negativo, 
oscuro, no dejaba de existir y, aplacado el entusiasmo, vol- 
vió a salir a la luz con redoblada intensidad. Hoy tuvieron 
su efecto supletorio las palabras que yo le había arrojado al 
rostro con furia, tan cruelmente, a título de realidad, y fren- 
te a las cuales había esperado su reacción (en lugar de reci- 
bir su sorprendente reconciliación). Mis palabras —dijo— 
fueron asesinas. Sublimación es locura (resignación, fanta- 
sía que se toma por realidad); yo había hecho lo que el pa- 
dre asesino, inyecté el veneno excitante, irritante, provoqué 
la expectativa del orgasmo y después quise imponer el des- 
plazamiento del objeto de amor. Ella —prosiguió— rechaza 
esto terminantemente, con todas las fuerzas de su alma, 
así como el padre asesino no consiguió que ella aceptara 
como propios sentimientos que, contradiciendo a la persona 
de ella, a sus deseos, le eran impuestos. Dice que por eso no 
le queda más que enloquecer de nuevo, o sea, extrañar de la 
realidad las sensaciones (hambre de amor) que le fueron 
provocadas, y para lograrlo se tiene que dar vuelta «inside 
out».! Expresado más simplemente: al mismo tiempo que 
tenía el comportamiento y hacía los ademanes a que la obli- 
gaba la obediencia al veneno, vivía en su fantasía con la es- 
peranza de que vendría un «ideal lover».? Así, su persona 
total estaba fragmentada. Una parte era puro sufrimien- 
to, pero se volvía asequible a la conciencia sólo en sueños y 
síntomas; de esa manera se irrealizaba. Otra parte le per- 
mitía reinterpretar el acontecer real con arreglo a un cum- 
plimiento de deseo. Una tercera parte: el cuerpo, que obe- 
decía par completo al veneno y al padre, permanecía como 
automatismo puro. Entonces la paciente vivía en un ham- 
bre de amor inextinguible; bajo esas condiciones, es impo- 
sible conformarse con sublimaciones; es preferible recaer 
en la locura o en la muerte. 

2) B. Las dos últimas sesiones, con signos de total des- 
contento, desesperanza, tendencias de huida, sobre todo 
porque no tiene ninguna confianza en mí, en que, si hay 


l En inglés: «de adentro afuera». 
2 En inglés: «amante ideal». 
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verdadera necesidad, la quiera asistir efectivamente. Á pe- 
sar de ello se resolvió, a mi pedido, a sumergirse en las pro- 
fundidades de su alma, a resignar todas las medidas de au- 
toprotección, y aun se permitió enfermarse. Violentísimas 
cefaleas y otros dolores, y quejas a causa de ello, ocuparon 
las sesiones. Ayer se quedó en cama y me hizo llamar. Con 
alta fiebre yacía, como lo averiguamos después, esperando 
siempre de mí alguna bondad y gesto humano, como un ni- 
ño herido de muerte que ya no puede beber y sólo tomará 
algo de líquido a través de un tubo. En lugar de ello tuvo 
que soportar que yo, ahora como antes, hiciera las estúpi- 
das y aburridas preguntas analíticas, y que al final de la se- 
sión, como de costumbre, me fuera, dejándola sola (nota be- 
ne: fue un día en que había recibido un trato hiriente de sus 
compañeras); así comprendió que no podía esperar nada de 
mí, que debía valerse sola, que estuvo acertada en no tener- 
me confianza alguna, que su juicio sobre su padre fue certe- 
ro, a saber, que había sido un estúpido cobarde que la dejó a 
ella sin auxilio. — 

Dice que el análisis repite puntualmente el comporta- 
miento de los padres, que sólo provocan disgusto, pero no 
pueden auxiliarla. Prevé que aun pasados otros 8 años es- 
tará en el mismo lugar si no consigue librarse del análisis, 
de la familia, quizá de la humanidad toda, y llevar una vida 
autónoma. Por ese tiempo tuvo un sueño en el que una mu- 
chacha en situación incómoda yacía en un ataúd cuadrado, 
totalmente muerta. Su cabello le cae sobre el rostro, ade- 
más un pañuelo cubre su cabeza. Afuera tocan una melodía 
(¿canción de difuntos?), alguien señala la zona de la gar- 
ganta, mostrando que ella no puede acompañar el canto. 
En total aparecían tres personas, la muerta, la paciente y 
una tercera persona (la interpretación es provisionalmente 
esta: ella no puede hablar porque una parte de ella está 
efectivamente muerta, por eso tampoco puede cantar; refe- 
rencia a la situación en el conjeturado ataque, dificultad 
para respirar). 

3) La reacción subjetiva en los dos casos fue en extremo 
penosa, primero de desaliento. Evidentemente no me gusta 
ser acusado en uno de ellos incluso como asesino. En el caso 
B. llego por fin a comprender una tarea insoslayable del 
analista: se comporte él comoquiera, llegue todo lo lejos que 
pueda en la bondad y la relajación, llega un momento en 
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que debe repetir por propia mano la muerte que una vez se 
infligió a la paciente. Pero, a diferencia del asesinato origl- 
nario, no tiene permitido negar su culpa; la culpa analítica 
consiste en que el médico no puede ofrecer toda la solicitud, 
la bondad, la abnegación maternas, y por eso pone otra vez 
en el mismo peligro, sin el auxilio suficiente, a las criaturas 
a su cargo que en su momento se habrían salvado con el de- 
bido esfuerzo. Después que hemos hecho exteriorizar ex- 
haustivamente a los pacientes su juicio sobre nosotros y los 
otros asesinos, ellos mismos salen con la pregunta: ¿qué 
responde a esto? Respondí confesando sin tapujos la insu- 
ficiencia de mi auxilio, tampoco oculté mi sentimiento de 
dolor por eilo, y además confesé que nosotros los hombres, 
de hecho aun los mejores médicos entre nosotros, somos 
inhábiles para el cuidado de niños y enfermos; desde niños, 
los hombres son formados por su medio y por otros jóvenes 
para esto: no mostrar sentimentalismo, por femenino e in- 
fantil. Aun en su bondad son ásperos y poco cordiales. Dije 
que de todos modos existe una diferencia entre nuestra 
honradez y el silencio hipócrita de los padres. Esto y nues- 
tra buena voluntad se tiene que anotar en nuestro favor, 
Por eso no abandono la esperanza y cuento con el retorno 
de la confianza más allá de los desengaños. — Si se consigue 
retrasladar el acento traumático, con todo lo justificado que 
es, del presente a lo infantil, resta algo positivo, bastante 
para conducir la situación no a la ruptura, sino a la reconci- 
liación y al entendimiento. 

En el caso B., la reacción, con respecto a la mutualidad, 
naturalmente fue mucho más profunda. Hubo una oportu- 
nidad de entrar más hondo en los propios infantilismos: 
momento trágico de la niñez cuando la madre declara: Tú 
me matas. Una reacción hiperintensa a algo semejante en 
el análisis se hace evidente con la desesperación, el desá- 
nimo que siguen a ello. De esta manera, desprendimiento 
de lo actual y retorno de la simpatía con tendencia a la su- 
blimación y resignación. Conque sepamos que este trabajo 
de verdugo es inevitable, que al final aprovecha al paciente, 
y si superamos las resistencias a semejante crueldad, que 
pueden ser más o menos intensas, sl en caso necesario in- 
quirimos y hacemos inquirir analíticamente, no retrocede- 
remos ante la intervención radical que lleva a la suelta del 
paciente. Porque en definitiva también es preciso separar 


99 


er 


al niño de la madre con las tijeras, y posponer esta ope- 
ración será perjudicial para madre e hijo (analista y enfer- 
mo). Es asunto del tacto y de una técnica inteligente deter- 
minar: 1) hasta dónde debe llegar la bondad; 2) cuándo y 
con qué tempo mostraremos la dura realidad; 3) hasta dón- 
de es necesaria o ventajosa o indispensable para ello la mu- 
tualidad del análisis. 


10 de marzo de 1932 
Lo curativo en la psicoterapia (healing) 


Un principio no expreso, o que rara vez se expresa, del 
psicoanálisis es, en oposición a otras psicoterapias, el de no 
obrar por calma, sosiego, exhortación, animación, 0 sea, no 
con medidas que tengan un efecto emocional y sugestivo di- 
recto, tampoco por compasión, ternura, benevolencia amis- 
tosa, empatía y real participación en todos los movimientos 
del ánimo, como odio, indignación, desesperación y alegría 
compartida a causa de excitaciones positivas, la dicha amo- 
rosa, etc., sino, en definitiva y al fin, sólo por un camino in- 
telectual, que remueve inhibiciones de acción y de senti- 
miento por el recurso de hacer concientes las represiones. 
El ideal del análisis sería, entonces, un caso en el que no se 
analizara nada a fondo en el paciente, el analista no mo- 
dificara ni mejorara nada ni en las circunstancias exterio- 
res ni en las interiores, por lo tanto no prestara un auxilio 
personal ni social, ni satisficiera necesidades del ánimo. Es 
verdad que el psicoanálisis más moderno, tras descubrir el 
elemento de la trasferencia en la situación analítica y, es 
claro, la importancia de los elementos afectivos, extrainte- 
lectuales, en el análisis, llegó a comprobar que, en efecto, 
sólo la cooperación de la trasferencia y la remoción consi- 
guiente de las resistencias hacía posible la apercepción 
efectiva y, así, el dominio de lo inconciente. Sin embargo, 
todos aquellos aspectos afectivos del análisis se veían como 
una especie de interregno, que en definitiva y al fin sería 
preciso resolver acabadamente; porque lo que el análisis 
ofrece en último término al enfermo es intelección y auto- 
control. 
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Me parece que las experiencias neocatárticas obligan 
muy a menudo, hacia el final de un análisis, a prescindir de 
la rígida observancia de este principio analítico; en los mo- 
mentos de la más profunda relajación, apelar al intelecto 
parece O imposible o enteramente perturbador, no menos 
que inútil. La tarea de la observación y el enjuiciamiento de 
sí, como la exigen los esclarecimientos analíticos, ya presu- 
pone una división de la persona en una que observa y una 
que es observada. Por otro lado, la relajación exige una ple- 
na unión de la personalidad y un indiviso dejar que todas 
las percepciones impresionen: por lo tanto, una genuina re- 
vivencia. De hecho, el paciente se abisma en un tropel de 
alucinaciones, estallidos sentimentales, dolores corporales 
y anímicos, en la sensación de desvalimiento y de no-poder- 
comprender, en estallidos de risa sarcástica incontenible 
por la ingenuidad de las propias expectativas frente a la in- 
misericorde realidad. 

Si ahora como antes se interviene con la afabilidad fría 
y cortés del analista, y por añadidura con la pregunta este- 
reotipada ¿Qué más se le ocurre sobre esto?, se asiste a un 
repentino despertar desde el sufrimiento y el trance. Los 
pacientes declinan seguir cooperando, sienten que yo nun- 
ca jamás podré prestarles auxilio, y amagan huir del análi- 
sis, no esconden su desprecio por nuestra incapacidad de 
acción, nuestra total falta de sentimiento humano; no es ra- 
ro que mezclen esta reacción con experiencias análogas de 
su vida anterior, sobre todo las que tuvieron con miembros 
de su familia. En lo sucesivo quedan por entero conven- 
cidos de nuestro egoísmo (p. ej., el del padre y el mío). La re- 
petición ha sido demasiado exacta —dicen—; ¿de qué vale 
el trauma literalmente y con el mismo desengaño de todo el 
mundo y de la humanidad entera?! 

Intenté no contagiarme del desánimo del paciente, aun- 
que desde luego cuesta un gran esfuerzo soportar las conti- 
nuas quejas e inculpaciones. Es imposible no sentirse inte- 
riormente lastimado, al menos yo no lo puedo, y tras años 
de trabajo, muchas veces extenuante, verse apostrofado por 
inútil e incapaz de auxiliar, sólo porque uno no puede ofre- 
cer todo ni tan perfectamente como lo merecería la condi- 
ción precaria del que sufre. Pero si ocurre que nos volvamos 


l La frase está incompleta; probablemente diría «¿de qué vale repetir el 
trauma... 
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algo parcos o silenciosos cuando debimos aportar un febril 
auxilio, entonces —y esta es la opinión de los pacientes— lo 
habremos echado a perder todo con ellos. Es cierto que aún 
nos quedan dos partidos: confesar sinceramente nuestro 
dolor por no poder auxiliar, y persistir con paciencia en el 
querer-ayudar y en el trabajo analítico a pesar de toda su 
aparente inutilidad. En un caso, la simple revelación y ad- 
misión de lo limitado de nuestros recursos afectivos (por 
oposición a la hipocresía de la familia) no alcanzó; sólo la 
revelación plena del propio inconciente, no sin estallidos 
sentimentales de parte del analista, permitió, a pesar de 
los fracasos, devolver la confianza a la paciente. 

En un tercer caso (S. 1.), se llegó a buen puerto sin esas 
tempestades. La paciente llegó con gran entusiasmo, pero 
al comienzo se vio rechazada por mi frialdad. Años de tra- 
bajo paciente, enorme indulgencia con su no-poder-cumplir 
las promesas que me hacía (en punto a la droga), indulgen- 
cia que puso a prueba desde todos los lados posibles; con- 
creta simpatía humana en momentos de real conmoción, 
por lo tanto una muestra de «ayuda», trajeron casi inadver- 
tidamente un cambio (no en último término también por la 
paciencia con la que yo, tras el galimatías de su metafísica 
y visionarismo, intenté y logré descubrir una realidad con- 
creta, aunque sintduda también psíquica). En cierto modo 
me convertí en un símbolo vivo de bondad y sabiduría, cuya 
pura presencia tenía por efecto curar y poner en orden. 
Algo semejante dijo en momentos de calma, y pasadas unas 
fases de lucha, también R. N. Por cierto que en modo al- 
guno es una tarea indigna dar su lugar necesario y acorde 
en la psicoterapia a esta ayuda. 


13 de marzo de 1932 
Dos análisis infantiles 


Ciertas fases del análisis mutuo representan la total re- 
nuncia a toda obligación y a toda autoridad por ambas par- 
tes; parecen dos niños de igual modo aterrados, que inter- 
cambian sus experiencias, se comprenden enteramente a 
consecuencia de su destino igual, e instintivamente tratan 
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de consolarse. La conciencia de esta comunidad de destino 
presenta al compañero como alguien enteramente inofen- 
sivo, con el que es posible franquearse confiadamente. En 
el comienzo, el disfrute de esta confianza fue unilateral; el 
niño disfrutó de la ternura y el cuidado maternos sin con- 
traprestación (probablemente, el cuidado materno del que 
gozó el niño fue una especie de regresión de la madre a la 
condición infantil). La frialdad intelectual del análisis pro- 
voca en definitiva una especie de revuelta, con la tendencia 
a librarse del analista y a sustituir la violencia exterior por 
una pieza de superyó. Cumplimiento del deber y obedien- 
cia, Observación de sí y autocontrol parecen ser siempre 
más soportables que verse dirigido por otro. (Citar aquí al 
niño que se pone él mismo en el rincón para evitar el casti- 
go.) Esta «bondad» y obediencia es por lo demás también 
una venganza sobre la autoridad, a la que se arrebatan las 
armas de la mano. 

Tras el desengaño respecto de padres y maestros, y aun 
de los demás héroes, los niños se unen entre sí y fundan li- 
gas de amistad. (¿No debe el análisis terminar bajo el signo 
de una amistad similar?) 

Confesión recíproca de los propios «pecados», o sea sin- 
ceridad ingenua infantil en lugar de la pretensión de supe- 
rioridad y bondad (hipocresía, fanatismo) de los adultos, in- 
funde en el niño y en el analizado la tranquilidad de no ser 
él malo e insano por manifestar sus querencias naturales, 
sino que los adultos son insinceros o ciegos. 

Si esa total liberación del miedo al analista fuera una 
condición para levantar la anmesia infantil, tendríamos el 
fundamento psicológico de la mutualidad del análisis. 

Necesaria alabanza. Una paciente, Dm., que desde ha- 
cía mucho tiempo protestaba contra el análisis de manera 
más o menos inconciente declarando su amor e interés por 
un joven (probablemente con la expectativa de que yo la 
odiara por eso, aunque no se lo expresara), llega un día, es- 
pontánea, con la propuesta de interrumpir su vinculo con 
este hombre, mucho más joven, que no le convenía. Tras 
ello, signos de resistencia, que no se resolvieron hasta co- 
municar ella su decepción por el hecho de que yo no reco- 
nociera lo grandioso del sacrificio que me ofrecía. Le di la 
razón. Enseguida da muestras de querer averiguar los mo- 
tivos de mi omisión, y comprobamos que la paciente lleva 
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haciendo resistencia 3 o 4 meses. Causa: la historia de la 
traición que se me hizo y las consecuencias que me trajo 
con Freud y otros.1 Dice que desde entonces me muestro 
reservado, o sea, enojado y despectivo; afirma que tomé la 
cosa de manera demasiado personal en lugar de investigar 
más las causas, etc. Esta es también la causa de la mencio- 
nada omisión. La sesión termina con ánimo conciliador; se 
queda con la sensación de tener de nuevo mi confianza. 
Porque no la trato como en su momento lo hizo el padre, y 
también aquella maestra, cuyas faltas contra ella nunca 
fueron confesadas. Por venganza pintó ella después mu- 
chas cosas más groseras y aborrecibles de lo que se jus- 
tificaba objetivamente. La hipocresía de los adultos justi- 
fica al niño en exagerar y mentir. Si las autoridades son 
más sinceras, el niño es más espontáneo con sus confesio- 
nes y propósitos de portarse bien. Pero cada una de esas 
disensiones, como una escena entre madre e hijo, termina- 
rá con una reconciliación y una recompensa, o sea, signos 
de confianza. 


15 de marzo de 1932 
x 


El yo autóctono y el yo heterogéneo (S. L) 


La paciente llegó hace ya mucho tiempo a la convicción 
de que sus sintomas en gran parte le eran impuestos de al- 
gún modo desde fuera. Desde que está al tanto de la no- 
menclatura psicoanalítica, llama acciones del «superyó» a 
estas sensaciones, tendencias, extravíos y obras que le im- 
ponen, que son ajenas al yo propio, contrapuestas a las ten- 
dencias de este yo, le son nocivas. Ella se representa de ma- 
nera bien sustancial esta pieza de implantación ajena al yo. 
Las dos personas principales que cargan sobre su persona- 
lidad las partes penosas de su yo propio, para librarse de la 
tensión y del disgusto que les causan, son ante todo su ma- 
dre (que tenía la costumbre de dar terribles palizas a sus 
hijos —la información es creíble— como lo haría una enfer- 
ma mental descontrolada), y en el último tiempo además 


1 Alusión a la carta de Freud a Ferenczi del 13 de diciembre de 1931 
sobre la «técnica del beso». 
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una dama conocida, que durante un período tuvo sobre ella 
cierta influencia psicoanalítica, aunque también metafí- 
sica; pero conoce además influencias benévolas, curativas, 
como la que en particular me atribuye. Desde luego, nada 
sería más fácil que diagnosticar toda esta sintomática como 
insania paranoide, lo cual, para el estado actual de nues- 
tros conocimientos psiquiátricos, implicaría incurabilidad. 
No obstante, apoyado en referencias análogas de Freud, 
según las cuales ninguna representación delirante carece 
de su grano de verdad, me decidí a investigar a fondo, en 
esas ideas de apariencia delirante, al menos su realidad 
psíquica, o sea, a identificarme por todo un período con la 
presuntamente insana. 

Como modelo para este proceder me sirve, por lo demás, 
probablemente, el del Dr. Breuer, quien no vaciló en buscar 
la verdad en las manifestaciones disparatadas de una his- 
térica, para lo cual, tanto en lo teórico como en lo técnico, 
tuvo que apoyarse en los avisos y las propuestas de la pa- 
ciente. A la objeción esperable de que ya el psicoanálisis 
(también yo, por cierto) se ha ocupado generosamente de la 
realidad psíquica de las ideas delirantes, a las que expuso 
como proyecciones de contenidos anímicos inadmisibles, só- 
lo responderé que sostengo, ahora como antes, el carácter 
proyectivo de una enorme cantidad de delirios, pero no con- 
sidero excluido que las producciones delirantes contengan 
más realidad objetiva de la que sospechamos hasta ahora. 
Desde el comienzo me incliné a pensar que las alucinacio- 
nes de los insanos, al menos en parte, no eran sólo imagina- 
ciones, sino percepciones reales del mundo circundante y 
de la psique de otros seres humanos, asequibles a ellos jus- 
tamente por su hipersensibilidad, psicológicamente moti- 
vada, y que no tocan a los seres humanos normales, que 
sólo atienden a las cosas inmediatas, corrientes. Importa 
aquí pensar en las capacidades llamadas ocultas de ciertos 
seres humanos, y en el parentesco cercano y el fácil tránsito 
de los dos estados: paranoia y sobrerrendimiento psíquico. 

La segunda persona por quien la paciente se siente per- 
seguida tiene esas cualidades «psíquicas». En verdad, la 
paciente sabe de sí misma que tiene el poder, auxiliado por 
su voluntad, de hacer que las personas hagan lo que ella 
quiere. (Entonces, buena parte de sus percepciones acaso 
sean una simple proyección del miedo infundido en ella.) 
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La paciente $. 1. siente un influjo que contradice todos 
sus designios, pero es irresistible; lo ejerce el espiritu de 
esas dos personas, cuyas partes por así decir moran en ella. 
El influjo de la madre, p. ej., tiende a capturarla toda. Si no 
estuviera en análisis, se habría trasformado —tiene la pre- 
cisa sensación de esto— en una persona idéntica a su ma- 
dre; ya empezaba a mostrarse dura, malévola, codiciosa, 
perniciosa, a sembrar la desdicha en ella misma y en otros, 
a empujar a su marido hasta el borde de la desesperación, 
a martirizar a sus hijas, a causar disgusto y terror en todo 
el personal de su casa. Partes del trasplantado materno 
conservan su vitalidad y aun su energía de crecimiento; la 
maldad de los seres humanos vive por así decir en el espíri- 
tu de aquellos que han sido maltratados (piénsese en la 
venganza de sangre, que persiste durante generaciones). 

Pero la paciente siente también que cuando yo, el ana- 
lista, consigo remover de ella partes del espíritu ajeno im- 
plantado, esto hace bien a la paciente, pero daña a aquel de 
quien provienen los fragmentos malignos. Esta idea se ba- 
sa en una teoría según la cual el fragmento heterogéneo 
implantado permanece unido, virtualmente, como por un 
hilo, a la persona del «dador». Entonces, si el fragmento 
maligno no es recogido, o se lo vuelve a expulsar, regresa a 
la persona del dador, aumenta las tensiones y sentimientos 
displacenteros de este, y aun puede traer por consecuencia 
el aniquilamiento espiritual y corporal de esa persona. 

En correspondencia a la grandiosidad que caracteriza a 
las personas de esta especie, ella no vacila en generalizar 
esta experiencia que ha hecho en sí misma. Todas las que- 
rencias malas, anonadantes, tienen que ser devueltas a las 
almas de donde provienen (incluidos los ancestros, los ante- 
pasados animales, aun lo inorgánico). Se trata, pues, de un 
plan de mejora universal de una grandiosidad desconocida. 

Fue asombroso el buen resultado terapéutico de acom- 
pañar a la paciente por este camino que parecía peligroso. 
La paciente misma dijo, pero todos lo demás lo confirma- 
ron, que su ser había cambiado enteramente, ya no mar- 
tiriza a su esposo, muestra comprensión hacia su carácter y 
lo deja en situación de desplegar las buenas cualidades que 
posee; la relación con las hijas, con los amigos y los conoci- 
dos se volvió confortante, toda la gente viene ahora a pedir 
consejo a la persona antes mal vista. Lo más asombroso es 
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el cambio de su comportamiento hacia el dinero. Se volvió 
liberal, generosa, aunque prudente. Ya esto solo, el éxito 
terapéutico, excusa la osadía de haber tomado tan en serio 
las ideas delirantes de una enferma mental. 


17 de marzo de 1932 
Ventajas y desventajas de la empatía intensa 


(R. N.) Fuertes dolores de cabeza tras un análisis mutuo 
de casi 3 horas de duración. Decido remediar esto y, sin 
miramiento por el penoso estado anímico de la paciente en 
la relajación, interrumpir la sesión trascurrida una hora 
(en los dos casos). Bastante angustia ante la idea de dejar 
desamparada a la sufriente, sin auxilio y sin esperar a que 
se calme. Pero, animado por la lectura de un panfleto sobre 
Mary Baker Eddy, a quien en sus ataques histéricos sim- 
plemente la dejaban sola, y sola se recuperaba, y un poco 
incitado por $. I., quien me observó seriamente que no de- 
bía dejarme «devorar» por mis pacientes (ni siquiera por 
ella), me decidí a mostrarme duro. A pedido de la paciente, 
empecé con mi propio análisis, que quería aprovechar para 
comunicar de manera franca y abierta mis sentimientos y 
propósitos. Pero también reparé en que un sueño de la pa- 
ciente, de 2 días antes, que anunciaba una gran revolución 
alemana para dentro de dos días, en verdad era un pre- 
sentimiento de mi sublevación contra la tiranía del sufri- 
miento. (Alemania significaba siempre rudeza; así, ruda 
ruptura de los buenos vínculos y del miramiento.) 

Todo ocurrió de otro modo. La paciente me recibió con la 
noticia de que alguien había puesto a su disposición una 
suma que alcanzaba para tvdo uu año más de análisis. 
También mi miedo por el efecto de mi decisión de ser rudo 
resultó infundado. La paciente aprobó completamente mi 
propósito; mi enojo por lo largo de las sesiones dañaba más 
al análisis de lo que aprovechaba su prolongación; la pa- 
ciente siente el enojo y la resistencia, y precisamente esto 
había conducido a la propuesta del análisis mutuo. 

Tan pronto como la agresividad demostró ser inaplica- 
ble, tuve sentimientos de culpa por mi meditada maldad. 
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Tras comunicar esto a la «analista», ahondé en la reprodue- 
ción de vivencias infantiles; la imagen más impresionan- 
te fue la vaga aparición de unas mujeres, probablemente 
sirvientas en mi niñez más temprana; después, la imagen 
de un cadáver, al que le abría el vientre en lo que parecía 
ser la sala de disección, y, anudada a esto, la insensata fan- 
tasía de que yo era metido en ese corte del cadáver. Inter- 
pretación: repercusión de las escenas apasionadas, proba- 
blemente reales, en las que probablemente una muchacha 
de servicio me hizo jugar con sus pechos pero después apre- 
tó mi cabeza entre sus piernas, y entonces sentí angustia y 
estados de ahogo. Esta es la fuente de mi odio a las muje- 
Yes: por eso las quiero seccionar, o sea, matar. De ahí que la 
acusación de mi madre: «Eres un asesino» pegara en mi 
corazón y me condujera 1) a querer compulsivamente auxi- 
liar a todo el que sufra, en particular mujeres, 2) a huir de 
situaciones en las que debía mostrarme agresivo. Además, 
interiormente, el sentimiento de ser un buen muchacho, y 
también reacciones exageradas de furia ante la mínima 
ofensa, y finalmente exageradas reacciones de culpa al me- 
nor yerro. 

La ventaja de la empatía es un profundo poder-penetrar 
en las sensaciones de otro, y el deseo apasionado de ayudar, 
que los pacientes pagan con agradecimiento. Pero, antes o 
después, la simple empatía deja de servir a las pacientes. 
Ellas quieren o quedarse junto a mí y que las haga dichosas 
durante toda la vida, o prefieren un final con espanto a un 
espanto sin final. Pero hay aquí una dificultad en mí: si el 
periodo de relajación avanza de manera asombrosa y pro- 
funda, así también me muestro lento y sin energía en el pe- 
ríodo de terminación. Por eso las pacientes juzgaron nece- 
sario analizarme, hacerme ver mis propios errores con la 
esperanza de descubrir mis debilidades y sus causas, y que 
así me volviera más libre para no tomar de manera tan per- 
sonal sus quejas, para no conmoverme tan profundamente 
por su agresión y, en lugar de ello, devolver rápidamente la 
imagen de la situación actual al trauma antiguo. 

¿Esta impresionabilidad es una cualidad sólo personal 
en mi caso, o es una circunstancia humana universal? ¿No 
es mi reacción el modelo mismo de la conciencia de culpa, 
una tendencia tan general? Aun no he sabido, por ningún 
otro analista, de parecidos obstáculos en el análisis. (Ex- 
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ceptuados mis propios discípulos, que han tomado de mí la 
manía de buscar los errores en ellos mismos.) 

Queda por anotar como una ventaja la de que yo acom- 
pañe tan en profundidad a los pacientes y que, con ayuda 
de mis propios complejos, por así decir pueda llorar con 
ellos. Si además adquiero la aptitud de detener en el mo- 
mento justo la emoción y el impulso de la relajación, tengo 
ana clara posibilidad de éxito. Mi análisis propio no pudo 
llegar hasta una profundidad suficiente porque mi analista 
(él mismo, confesadamente, una naturaleza narcisista), con 
su enérgica voluntad de salud y su antipatía por las debili- 
dades y anormalidades, no pudo seguirme hasta esas pro- 
fundidades e introdujo lo «pedagógico»? demasiado pronto. 
Freud es tan fuerte en la solidez de la educación como yo lo 
soy en la profundidad de la técnica de relajación. Mis pa- 
cientes me llevan poco a poco a alcanzar también esta parte 
del análisis. Quizá no esté lejos el tiempo en que ya no me 
haga falta este auxilio de las propias creaturas.2 Con una 
libertad suficiente para la empatía y también para el ine- 
vitable rigor, espero poder reducir sustancialmente la du- 
ración del análisis. Además creo que de esa manera se ha- 
brá realizado mi antiguo ideal de «terminar» el análisis, con 
lo que probablemente concluirá mi aporte a la técnica del 
psicoanálisis. (Quizá después, librado de estas cuestiones 
prácticas, me entregue a los problemas teóricos, que me 
interesan tanto más.) 


1 En lo que concierne a su propio análisis, Ferenezi tenía otro reproche 
que hacer a Freud, un reproche sin duda relacionado con el primero. En 
su carta del 17 de enero de 1930, Ferenczi reprocha a Freud no haber 
analizado su trasferencia negativa. En su respuesta del 20 de enero de 
1930, Freud apunta, en su defensa, que en esa época ellos no sabían que 
esas reacciones negativas se presentaban en todos los casos, y además ha- 
bían tenido demasiado poco tiempo (tres semanas) para que esas reac- 
ciones pudieran volverse perceptibles detrás del buen entendimiento en- 
tre ellos. En su ensayo «Análisis terminable e interminable», Freud vuel- 
ve sobre esta cuestión (bajo la forma de la «historia de un caso»); véase 
Gesammelte Werke, vol. XVI, pág. 65. (Nota de la compiladora.) 

2 Para M. Balint, por tales entiende Ferenezi a los seres humanos en 
que él «ha convertido» a sus pacientes. (Nota de la compiladora.) 
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17 de marzo de 1932 


Dificultades que nacen de no tomar como real la división 
de la personalidad 


Una parte de las dificultades con mi paciente R. N. nace 
de considerar yo presentes o concientes en alguna forma, 
también en el estado relajado, cosas que yo decía a la pa- 
ciente o que oía de ella en el estado vigil. Al parecer, me re- 
sulta difícil creer efectivamente que las cosas sobre las que 
hemos conversado no sean de alguna manera concientes 
para aquella parte presuntamente separada. Por eso no 
me causa poco enojo que la persona relajada, cuando yo in- 
voco lo conversado poco antes, declare lisa y llanamente 
que nada sabe de eso, y me obligue, por así decir, a referir 
otra vez todo el asunto o a movilizar la actividad intelectual 
de aquel fragmento hasta llegar a la comprensión de las co- 
sas, los procesos, las situaciones. Si cometo el citado error, 
la paciente se pone casi furiosa; las más de las veces, des- 
pierta casi del trance y me dirige una reprimenda en la que 
me reprocha, a menudo con mucha impaciencia, mi falta de 
comprensión de esa circunstancia. Cuando la paciente se 
reporta un poco (sobre todo si yo veo mi culpa y la confieso), 
intenta con paciencia angelical darme otra vez instruccio- 
nes precisas sobre el modo en que me debo conducir si quie- 
ro entrar en contacto con la parte inconciente matada, por 
así decir destrozada, de su personalidad, y mantenerme en 
contacto con ella. Así queda indicado el camino por el cual, 
con gran paciencia y comprensión para lo primitivo, sensi- 
ble, intelectualmente paralizado, se puede obtener la reu- 
nión del fragmento traumatizado con la persona intelec- 
tual. Este es un trabajo de pedagogía infantil enteramente 
novedoso, que nadie había sospechado hasta ahora. Re- 
lacionar con esto la modalidad mecánica de la apercepción 
en lo infantil en general, y en caso de hipnosis y sugestión 
en particular, junto con el camino correcto para librarse de 
ella: desmecanización y deshipnotización. 


110 


20 de marzo de 1932 
Sobre el ataque histérico 


1) Referencia al origen de la palabra «histeria» (hys- 
teron = útero). 2) Charcot y Freud desenmascararon las 
«attitudes passionnelles»! como figuraciones del coito. 
(Freud especialmente, el opistotono como figuración del 
abrazo, por su opuesto.) 3) El uso popular llama histéricas 
a las personas, en particular mujeres, que son sexualmente 
descontroladas y que no pueden ser satisfechas («mujer 
histérica»). 

Observación de un caso en el que afloraban en relaja- 
ción («trance») posturas opistotónicas; se pudo establecer el 
contacto con la paciente, y se obtuvo la información de que 
la postura era la reacción a una sensación de estimulación 
dolorosa en el canal genital, que la paciente describe como 
hambre dolorosa; en esa postura van figurados al mismo 
tiempo el displacer psíquico y la defensa frente a aquella 
ansia. Con ayuda del intercambio de preguntas y respues- 
tas,? se comprobó que ese estado de estimulación fue im- 
plantado por el padre, por medio de caricias tiernas y pala- 
bras y promesas seductoras que la niña en su ingenuidad 
tomó en serio. Se reproduce una escena en la que el padre 
toma a la niña en su regazo y la usa efectivamente. 

Como la niña no puede concebir ese comportamiento 
salvo como un comercio conyugal, por inverosímil que pue- 
da sonarnos, ella de hecho se hace mujer. La circunstancia 
se complica por la prohibición de la madre, y en general, de 
decirlo a nadie. Leves alusiones a estar sucia no son toma- 
das en serio por la madre, víctima, por así decir, de ceguera, 
que hasta reta a la niña por estar sucia. Comprensión re- 
pentina de lo mentiroso y lo traidor, quizá también la per- 
cepción intuitiva de la insania del padre (quien se desquita, 
o sea, se venga en la niña, en lugar de hacerlo en la madre, 
en un estado de «equivocación de persona»), tras lo cual 
(aquí intercalar escenas del quinto año de vida) un «reven- 


1 En francés: «actitudes pasionales». 

2 Véase «Kinderanalysen mit Erwachsenen», donde se describe el in- 
vento del juego de preguntas y respuestas. En Schriften zur Psychoana- 
lyse, HL, op. cit., pág. 277. 
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tar», o sea, una separación del yo propio en otra «dimen. 
sión» donde no se experimenta nada del hecho real, pero se 
alimenta una permanente ansia doliente por el «amante 
ideal». Entretanto, el cuerpo, abandonado por el espíritu, 
enteramente bajo el poder del malo, ejecuta mecánicamen- 
te y sin conciencia los actos sexuales y los gestos de pros- 
titución ordenados. 

Un tercer fragmento, personal, es una especie de madre 
sustitutiva, que vigila permanentemente a los otros dos 
fragmentos. Esta produce la adaptación fisiológica del cuer- 
po a las tareas que parecen más imposibles, y lo hace todo 
para impedir la muerte fisiológica a causa de dolor, agota- 
miento, etc. Al mismo tiempo procura, con sueños de cum- 
plimiento de deseo y fantasías, impedir que el compendio 
de dolor (o sea, el yo infantil genuino, profundamente su- 
mergido) perpetre el suicidio que amenaza siempre. Por 
pura compasión, entonces, enloquece a ese yo doliente. (An- 
tes del ataque hubo un intento de aliviar la tensión por vía 
masturbatoria. El relato de este intento desemboca en una 
risa incontenible; es, en cierto modo, la repentina compren- 
sión de lo risible del intento de remplazar la realidad con 
sustitutos. En medio de la charla de relajación, es frecuente 
que se subleve contra mi tendencia a reconducir a la pa- 
ciente a la triste realidad, a tomar conciencia del engaño de 
aquella esperanza y de la total falta de perspectivas futu- 
ras (quo ad! las colosales expectativas infantiles). Se com- 
prueba que —como lo tiene que confesar la paciente mis- 
ma— esa intervención realista, o sea, el ataque más los es- 
clarecimientos, produce un efecto apaciguador. Si una se- 
sión termina sin ella, todo el período intermedio se llena 
con estallidos emotivos, perturbación del sueño, etc., has- 
ta que en la sesión siguiente se pone fin al estallido con la 
charla de relajación. 

El principal vehículo de este buen desenlace acaso es la 
apercepción, o sea, la reparación del trauma originario por 
los esclarecimientos espontáneos y los impartidos por mí, o 
sea, el saber, la superación de los factores que producen 
ignorancia (angustia, fragmentación), introduce una parte 
del trauma en el comercio de la personalidad total. (Aquí 
una observación sobre la «personalidad total» de Alexander, 


1 En latín: con respecto a. 
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que, por desconocimiento de nuestros datos, no merece ser 
denominada total.*) 

Un segundo vehículo o factor del éxito, no intelectual, es 
el sentimiento de la paciente de que nosotros no la menos- 
preciamos por sus peculiaridades, ni aun por sus artes de 
seducción infantiles ingenuas, su ninfomanía o satiriasis, 
sino que además nos condolemos de ella, y de buena gana 
la ayudaríamos en esto si estuviera en nuestro poder. Cree- 
mos en su inocencia, la queremos como a un ser estimula- 
do hasta la madurez contra su voluntad, e intentamos que 
acepte provisionalmente nuestra compasión y compren- 
sión, como un cumplimiento sin duda imperfecto de sus 
esperanzas, hasta que la vida ofrezca a estas algo mejor. 
Apreciamos la grandeza y la fuerza de que ella ha sido 
capaz, y que impidieron, gracias a aquella separación, que 
ella mantuvo con todas sus fuerzas, que su persona total se 
hundiera en una «charca». 

Un último factor, no carente de importancia, es la hu- 
milde confesión ante la paciente de las propias debilidades 
y las experiencias traumáticas y los desengaños, que borra 
por completo la distancia inferiorizante ante la que se ve- 
ría. Y aun dimos a la paciente la alegría de poder ayudar- 
nos, de convertirse por así decir pasajeramente en nuestra 
analista, lo que con derecho acrecentó su autoestima. Si a 
esto se suma, como ocasionalmente en mi caso, que la vi- 
vencia del sufrimiento ajeno y del propio arranca lágrimas 
de los ojos (y no hay que disimular ante la paciente esta 
emoción), estas lágrimas de médico y paciente se mezclan 
en una comunidad sublimada que quizá sólo encuentre su 
analogía en la relación madre-hijo. Y este es el agente cura- 
tivo, que por así decir cementa los fragmentos intelectual. 
mente reunidos, y aun rodea la personalidad así reparada 
con un campo de renovado gusto de vivir y optimismo. 


1 Alexander, Franz (1892-1964), psicoanalista norteamericano de ori- 
gen húngaro. — Ferenczi considera la personalidad total por referencia a 
la personalidad fragmentada que acaba de describir, mientras que para 
Alexander se trata de una entidad que integra la totalidad de las instan- 
cias y grados psíquicos, más allá de sus conflictos y contradicciones. Para 
más detalles, véase Franz Alexander: «Neurose und Gesamtpersónlich- 
keit», en Int. Zeitschrf. f. drztl. Psa., 1926, XIL, 334-7, o, del mismo autor, 
«Psychoanalyse der Gesamtpersónlichkeit», en Neue Vorlesungen úber die 
Anwendung von Freuds Ich-Theorie auf die Neurosenlehre, Int. Psa. 
Verlag, Leipzig 1927. 
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22 de marzo de 1932 


Retorno del trauma en síntomas, en sueños y en la catarsis, 
represión y división de la personalidad, deconstrucción de 
la represión en la catarsis y tras esta 


(B.) La paciente cuenta haber dormido intranquila. La 
despertó (en la realidad) una enorme perra de San Bernar- 
do; la primera vez el animal aulló y sólo se dejó calmar por 
ella (la paciente se expresa varias veces y habla de la perra 
como si ella fuera un perro. .. macho). La segunda vez, el 
perro vino a su cuarto y la despertó lamiéndole el rostro. 
Esa misma noche, un sueño: siente un dolor terrible en el 
bajo vientre; tiene una enorme hemorragia, ante lo cual 
piensa: «Pero si yo no tengo ninguna menstruación». Se su- 
ma una sensación de evacuación intestinal. Sensación de 
un fire-belt! sobre el lugar doloroso (fire-belt es la franja de 
bosque que, desmontado, impide que el fuego se propague 
en los incendios de bosques). Despierta de su dormir (por lo 
tanto, ya un síntoma) con la sensación de que no puede mo- 
verse a causa del dolor. Las piernas extendidas a lo largo, 
inmóviles por los dolores del vientre, sensación de yacer 
sobre un suelo duro, aunque la cama es blanda y cómoda. 
Sensación de estar aplastada, jadeante, las dos manos tor- 
cidas hacia afuera, con las palmas hacia arriba. El todo es 
como si un peso grande, que la aplastaba, se hubiera retira- 
do, dejando todos sus miembros estrujados y aplastados. 
Durante todo el día se sorprendió con una fantasía, un ge- 
nital masculino gigantesco penetra en ella y la desgarra to- 
da. Ve su cuerpo tan sobrenaturalmente estirado como el de 
una persona muerta; violentísimas palpitaciones acompa- 
ñan esta fantasía. Tras unas 20 a 25 sacudidas, que la ava- 
sallan como oleadas de dolor, no siente nada más, sino que 
se contempla, contempla su cuerpo desde afuera, como si se 
tratara de una persona extraña. La menstruación no es 
aún real, la espera para no antes de 8 días. Durante toda la 
jornada, muchas sensaciones de un dolor fuerte repentino 
en la región umbilical, que por así decir penetran hondo. Su 
columna vertebral está como despedazada, flexible y sin 
resistencia. 


1 En inglés: contra-fuego. 
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El sueño no ofrece dificultades de explicación; desde ha- 
ce unos dos años, ella tiene sólo sueños que no se podrían 
interpretar sino como sueños de violación. Incontables ve- 
ces recapitulaba escenas, o una escena de ser violada por el 
padre sobre el suelo llano, duro, del jardín, las manos torci- 
das hacia arriba, las piernas asidas por encima de las rodi- 
llas y abiertas tras superar todas sus fuerzas defensivas, 
las sensaciones de la penetración, etc., el despertar con un 
agotamiento total e incapaz de concebir lo ocurrido. En una 
interpretación del sueño en relajación, en lugar de los es- 
clarecimientos concientes del sueño con ayuda del material 
conciente asociativo, se intentó retrasladar a la paciente 
dentro del sueño mismo en la sesión de análisis. Para ello 
se precisa un estado de adormecimiento, de relajación. Por 
medio de preguntas livianas y simples, en modo alguno 
graves, se intentó mantener contacto con la paciente aun 
en el soñar, se la exhortó a ahondar en el detalle singular 
del sentir, ver, experimentar, ante lo cual produjo pequeñas 
singularidades, fechas, para el fragmento de sueño, todo lo 
cual daba la sensación de ser real. Esta modalidad de su- 
mersión en el sueño lleva en la mayoría de los casos a un 
acrecentamiento catártico de los síntomas, que así nos da 
ocasión de acercarnos más a la realidad. 

Pero en manera alguna puedo yo afirmar haber logrado 
hasta este momento, ni siquiera en un solo caso, por medio 
de la fantasía sintomática, la sumersión en el sueño y la ca- 
tarsis, hacer posible para la paciente misma el recuerdo de 
los procesos traumáticos. Es como si el trauma, cual sucede 
con los traumas tras conmoción cerebral, quedara retroac- 
tivamente envuelto en una esfera amnésica. Las catarsis 
singulares estrechan más y más esa esfera. Por ahora no 
está bien claro si el centro de la explosión puede ser incor- 
porado, ni cómo, ni si él se puede incorporar a la mente de 
la analizada como un proceso conciente y, por lo tanto, como 
un suceso psíquico susceptible de recuerdo. Se abren, en 
efecto, varias posibilidades: 1) en este caso muchas pacien- 
tes comunican (no)! querer admitir como solución definiti- 
va: Un fragmento de la personalidad psíquica, ciertas cuali- 
dades anímicas, como esperanza, amor en general, o con 
respecto a ciertas cosas, fueron hechas añicos por la conmo- 


1 No está claro en el original. (Nota de la compiladora.) 
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ción tanto que se las debe considerar insanables, mejor: 
totalmente muertas. La curación de este fragmento no pue- 
de ser entonces una restitutio in integrum, sino sólo una 
conciliación con una falta. Ni siquiera una cantidad y cali- 
dad de amor de naturaleza extraordinaria, la dicha perfec- 
ta más plena genital-moral-intelectual, podría, en la sensa- 
ción de la sufriente, revivir ese fragmento muerto del alma, 
O sea, regenerar para una capacidad funcional plena las 
partes de la personalidad corporal e intelectual, después 
que se hicieron añicos. Pero esa dicha no se puede alcanzar 
en la reahdad (en la violación infantil, p. ej., aun ser despo- 
sada por el hombre corporal e intelectualmente más fuerte 
del mundo, dotado además de una potencia y de un enamo- 
ramiento colosales, quizá no bastaría como antídoto a la 
denigración y limitación —mutilación— de la personalidad 
por el trauma). 2) Con paciencia y sacrificio colosales de 
nuestra parte, tras centenares de ejemplos de máxima pa- 
ciencia, empatía, renuncia a toda veleidad autoritaria, y 
aun presunción de enseñar y auxiliar a la paciente, espero 
conseguir que la paciente renuncie a ese colosal cumpli- 
miento de deseo, se conforme con lo que puede obtener, y 
anime, o sea sane y recuerde el fragmento de su yo muerto 
por amor de mí mismo, y después por amor de su propia 
razón. (Vendaje en torno de las caderas.) 


25 de marzo de 1932 


Vendaje psíquico. La paciente (B.) tiene la fantasía de 
que sus caderas están sujetas por medio de unas vendas 
anchas rígidas. 

Asociaciones dejan inferir que esta fantasía corresponde 
al deseo de ser protegida y apoyada. La trasferencia daria 
la oportunidad de ofrecer la protección y los apoyos que en 
el trauma se echaron de menos. El amor y la fuerza del 
analista, con que la confianza en él sea lo bastante profun- 
da o lo bastante grande, hacen más o menos las veces del 
abrazo de una madre amante o de un padre protector. El 
auxilio que el regazo de la madre y su fuerte abrazo ofrece 
hace posible una relajación total aun tras un trauma con- 
mocionante, y así las fuerzas propias del conmocionado, 
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desentendidas de tareas exteriores de cautela o de defensa, 
se pueden dedicar íntegras a la tarea interior y a reparar la 
perturbación funcional causada por la intrusión inespera- 
da. Los sentimientos positivos de la trasferencia ofrecen 
por así decir supletoriamente la población contraria que no 
se generó cuando se producía el trauma. 

Este es lugar para decir algo sobre la población contra- 
ria: desde el momento en que, aleccionados por una amarga 
experiencia, hemos perdido la confianza en la benevolencia 
del mundo circundante, ocurre una división permanente de 
la personalidad, la parte que se separa se establece como 
guardián de peligros, sobre todo en la superficie (piel y ór- 
ganos de los sentidos), y la atención de este guardián se di- 
rige casi exclusivamente hacia afuera. Sólo se cuida de los 
peligros, o sea de los objetos del mundo exterior, porque en 
efecto todos ellos pueden ser peligrosos. Esta es la división 
del mundo sugestivo, antes unitario, en un sistema psíqui- 
co subjetivo y en uno objetivo, y cada uno de estos recibe su 
propio sistema mnémico, de los que en verdad sólo el obje- 
tivo es plenamente conciente. (Véase el supuesto corres- 
pondiente en el trabajo sobre el tic.*) Sólo al dormir conse- 
guimos, por ciertas disposiciones externas (asegurar la si- 
tuación cerrando ventanas y puertas, envolviéndonos en 
un lecho protector, cálido), retraer esta vigilancia (anudar 
aquí con la teoría del dormir-seno materno y complemen- 
tarla con lo siguiente: el nacimiento es sólo una pertur- 
bación provisional de la situación de seno materno, el niño 
despierta un momento y luego sigue durmiendo en la cuna. 
Por eso el trauma del nacimiento no es peligroso ni deja 
huellas importantes, porque el mundo circundante procura 
inmediatamente su reparación. /Véase para esto mi crí- 
tica a la teoría de Rank sobre el trauma del nacimiento.? 
El trauma genuino de los niños se vivencia en situaciones 
adonde no llega el remedio inmediato y esto obliga a una 
adaptación, o sea, a un cambio en el propio comportamien- 
to; es el primer paso para crear la diferencia entre mundo 
interior y mundo exterior, sujeto y objeto. Ni la experiencia 
subjetiva ni la experiencia objetiva solas son desde enton- 


l Véase «Psychoanalytische Betrachtungen úber den Tic», en Schriften 
zur Psychoanalyse, II, op. cit. 

2 Véase «Zur Kritik der Rankschen Technik der Psychoanalyse», en 
Bausteine II, op. cit. 
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ces una unidad entera de sentimiento, salvo en el dormir y 
en el orgasmo). 

Si un trauma golpea el alma o el cuerpo desprevenidos, 
o sea, sin población contraria, entonces tiene sobre el cuer- 
po y la mente un efecto destructivo, o sea, que desordena 
por descomposición. Falta el poder que mantenía unidos los 
fragmentos y elementos singulares. Elementos de órgano, 
fragmentos y elementos psíquicos se disocian. En lo corpo- 
ral esto significa sin duda la anarquía de órganos, partes y 
elementos de órgano, cuya cooperación recíproca es la que 
hace posible la función total, o sea, la vida; en lo anímico, 
la violencia intrusiva causa, en ausencia de una población 
contraria sostenida, una suerte de explosión, de destruc- 
ción de asociaciones psíquicas entre los sistemas y los con- 
tenidos psíquicos, que puede llegar hasta los elementos 
más profundos de la percepción. (Aquí, anudar con mis hi- 
pótesis! sobre las unificaciones puramente aritméticas, las 
algebraicas y las de un simbolismo superior, de impresio- 
nes sensoriales simples, que a su vez provienen en defini- 
tiva de ondas singulares, choques del mundo circundan- 
te. En fin, también anudar con la anterior teoría de tiempo 
y espacio. Lo puramente subjetivo es todavía puramente 
aritmético; la institución del «guardián» (población contra- 
ria) exige ya generalización, o sea, síntesis, abstracción.) 

Una asociación contradice la ley física de la separación 
(impenetrabilidad de la materia). Una asociación no es A ni 
B, sino al mismo tiempo A y B, por lo tanto algo metafísico. 
En el momento del pensar, A y B están por un momento en 
un mismo punto de la mente, en el símbolo se concentran 
de una manera metafísica todos los puntos aritméticos de 
las experiencias singulares. Hipótesis: la experiencia más 
primitiva, puramente unitaria, no es atemporal, sus hue- 
llas mnémicas son como las impresiones de un disco fono- 
gráfico, conservan cada vibración singular. La onda indivi- 
dual es la unidad de masa del tiempo real, o sea, de la resis- 
tencia de los elementos corpusculares al cambio, o sea, a los 
choques del mundo circundante. El niño desprotegido es 
por así decir proclive a estallar. (Relacionar con el pequeño 
trabajo sobre el querer morirse de hambre los niños.2) Nar- 


l Véase «Mathematik», en Bausteine IV, op. cit. 
2 «Das unwillkommene Kind und sein Todestrieb», en Schriften zur 
Psychoanalyse, 11, op. cit. 
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cosis, hipnosis, angustia, «desordenan las funciones de sín- 
tesis. El sentimiento de no ser amado o de ser odiado (rela- 
cionar con la hipnosis de padre y madre!) hace que desa- 
parezca el deseo de vivir, o sea, de convivir. 

Incapacidad para estar solo.? 

Plasmación por los otros. 

Carácter informe de lo ilimitado. 


29 de marzo de 1932 


Trasformación del análisis mutuo en un simple ser 
analizado 


Al principio, una vez superada la resistencia general a 
la reciprocidad como tal, hubo una prolongada lucha por la 
prioridad: quién empezaría. Cada uno cedía el paso al otro. 
Yo, el analista, tenía dos razones para hacerlo: 1) ante todo 
quería elaborar el material antiguo y las impresiones de la 
víspera, y temía que lo comunicado por mí provocara un 
material nuevo y emociones nuevas antes que se trabajara 
lo antiguo. 2) Finalmente, siempre consideré mi análisis co- 
mo un auxiliar para el análisis del analizando. El analizado 
debe seguir siendo la persona principal, disponer de la ma- 
yor parte del tiempo, y yo, sólo de lo que me reste tras una 
abreacción plena. (La duración total de 2 horas se respetó 
estrictamente.) El paso siguiente en el espíritu de la anali- 
zando fue la división exacta del tiempo en dos. Esta sólo se 
hizo posible después que en mi análisis propio se removie- 
ron obstáculos (no sin bastante emoción) que me hacían 
difícil provocar a alguien dolor (o sea, no satisfacer a al- 
guien) /: una compulsión especial, consecuencia de sobre- 
rrendimientos y de sobreexigencias de la niñez en punto a 
sexualidad; Biri. — Desde entonces, sesiones dobles regu- 
lares. En vista de la objeción de la analizando, que dijo ser 
incapaz, al término de su sesión de análisis, de ocuparse ob- 


1 «Introjektion und Úbertragung», en Schriften zur Psychoanalyse, I, 
Op. cit. 

? Véase D. W. Winnicott, «Die Fáhigkeit zum Alleinsein», en Reifungs- 
prozesse und fordende Umuwwelt, Fischer Taschenbuch 42255. 

3 Nombre de muchacha. (Nota de la compiladora.) 
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jetivamente de mí, se impuso finalmente también este de- 
seo, y entonces cada sesión doble empieza con el análisis 
del analista. 

Innegablemente observé en mí, al final de mi análisis 
propio, una gran fatiga y dificultad para dedicarme a la 
nueva tarea: para objetivar la atención. Al modo por lo de- 
más usual en el análisis, intenté superar esta tendencia de 
relajación, pero no siempre con buen resultado; el interés 
permanecía adherido al yo propio y exigía ante todo paz. 

Pero a propósito de un sueño en el que alguien con ayu- 
da de sus propias convulsiones comprendía iguales sínto- 
mas de otro, me acordé de anteriores ocurrencias de la ana- 
lizando, en las que decía que yo tenía que ser Julio César, o 
sea, sufrir una convulsión epiléptica antes de la gran deci- 
sión. Porque sólo desde este sentimiento obtendré la inteli- 
gencia y el sentimiento para el padecer de la paciente (es 
cierto que sólo puede tener esa convulsión alguien que en 
su niñez, o por un trauma, estuvo cerca de —o sumergido 
en— las angustias o las ansias de la muerte (agonía), desde 
donde ha regresado con una falta de la capacidad y el gusto 
de vivir, pero con un círculo de visión colosalmente amplia- 
do porque ha divisado el más allá. (Asociaciones con César: 
seize her,! ser capturado por el ataque.) 

La primera vez fracasa un intento de llevar esto a la 
práctica. La paciente relata un sueño; el analizando anali- 
zado (el analista), todavía fatigado por el análisis propio, 
simplemente se duerme, pero, oyendo a medias y en duer- 
mevela, apresa algunas imágenes oníricas y restos de pala- 
bras; el sentimiento de culpa lo despierta de repente, y se 
empeña en que la paciente asocie sobre estos fragmentos 
que para ella son totalmente accesorios. (Es que de repente 
se acordó de que en efecto él era el analista.) Tras esto, 
enojo de la analizada a causa de mi inatención. Repliqué, 
con alguna irritación: O bien soy César, o bien no soy César. 
Porque no puedo al mismo tiempo tener convulsiones epi- 
lépticas y prestar atención conciente a todas las comunica- 
ciones de la paciente. La paciente lo concedió, pero espera 
que, a pesar de mi ausencia mental, haya recogido en mí lo 
comunicado por ella. Pero yo mismo debí entender que era 
cosa imposible abismarse y analizar al mismo tiempo. Por 


1 En inglés: tómala (se pronuncia parecido a César). 
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eso me vi obligado, con alguna vergúenza, a volver a la pri- 
mera propuesta de la analizando, de analizarme yo mismo 
hasta el final antes de proseguir el análisis. Esto no fue sin 
un sentimiento como de depresión y de vergúenza. Aunque 
ya costaba bastante superación propia admitir la igualdad 
en el análisis mutuo, el plan de ser analizado unilateral- 
mente por la analizando contenía otra denigración o hu- 
millación; tenía que degradarme hasta la condición de ni- 
ño, y reconocer, en la analizando, a la autoridad que me 
cuidaba. 

La primera consecuencia de esta decisión fue la breve 
reactivación de mi hemicrania del lado izquierdo. La depre- 
sión duradera llevó después a la modificación del plan: el 
análisis de la analizando no se podría interrumpir, aunque 
sólo fuera para que las tensiones de la paciente no se suma- 
ran. Lo óptimo era que en una jornada de análisis se anali- 
zara sólo así o así, y por lo tanto no variara la dirección del 
análisis. En cambio de ello, cada día se analizó alternada- 
mente en un sentido o en el otro. Pero yo debo confesar que 
en este plan quizás había restos de la resistencia a la pro- 
yectada humillación total. 

El análisis genuino, anterior al ser analizado, es la an- 
gustia ante la dependencia. Si el analizante, como lo obser- 
vé en mi paciente, consigue hacérseme indispensable, que- 
do entregado a él. Entonces, mientras yo no tenga plena 
confianza en él, no puedo darme a su poder. Así es como en- 
tro en la misma situación que en efecto motivó a mis pa- 
cientes a analizarme: la paciente no había tenido de mí la 
impresión de que yo fuera enteramente inofensivo, o sea, 
inteligente. La paciente sentía en mí resistencias e inhibi- 
ciones inconcientes, y por eso propuso el análisis mutuo. 
Ahora yo estoy en la misma situación: no me sumergiré en 
lo profundo sin medidas cautelares, y esta precaución im- 
pone analizar al analista y, así, hacer que se manifiesten 
con claridad analítica unas mociones quizá peligrosas, al 
menos todos los impedimentos neuróticos de la inteligencia 
(que podrían extraviarnos). Es así como no tenemos ningu- 
na confianza recíproca, por lo menos ninguna confianza en 
una inteligencia exenta de complejos. Por eso mismo yo 
exijo ahora el análisis alterno, y protesto contra la unilate- 
ralidad. 
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31 de marzo de 1932 


Análisis mutuo: decisión por la praxis. Complicación por 
tener más de un paciente en análisis 


Van dos días sucesivos de ser sólo analizado; sentimien- 
to deprimente: que me han quitado la dirección, las rien- 
das. Idea desasosegante: la paciente ha logrado sustraerse 
por completo del análisis y, en cambio, me ha tomado en 
análisis. Según mi tendencia a osar incluso lo más difícil, y 
a descubrir motivos para hacerlo, me resolví, aun muy en 
contra de mi voluntad, a esa hazaña, y aun le di un funda- 
mento teórico, diciéndome que un análisis efectivo sólo se 
verifica con una relajación como la del vínculo entre el hijo 
y los padres, o sea, con una confianza plena y una renuncia 
a toda independencia. Así, desde la usual superioridad del 
analista, primero la mutualidad, la igualdad y, después, la 
subordinación plena. A pesar de esta decisión, ningún bie- 
nestar, incluso síntomas: dolor de cabeza, insomnios; sen- 
sación de cansancio y adormilamiento en las sesiones de 
análisis, incluso después de una prolongada representación 
teatral. La experiencia práctica trajo la solución. La absti- 
nencia de dos días de la paciente hizo que no se pudiera 
posponer su análisis, y la mutualidad se restableció. 

Una complicación sobrevino porque se interpuso una 
tercera persona que también me quiere analizar. Diferen- 
cia de opinión entre la paciente Í. y yo sobre esto. Pienso 
que una zambullida total «hasta las madres» no es posible 
si el analista no es un libro abierto, o sea, si además de ser 
amistoso y cortés, formal y profesionalmente, no se vuelve 
inofensivo comunicando sus tendencias sofocadas y repri- 
midas, egoístas, peligrosas, toscas, desconsideradas. La pa- 
ciente Í., en cambio, opina que esto hace falta sólo en un ca- 
so excepcional, el de ella, mientras que la n” II se siente re- 
legada, por propia confesión, celosa de la n”T. A menudo 
la n* II me había preguntado si no me molestaría que ella, 
como analista, simultáneamente con el análisis conmigo, 
emprendiera un análisis con un paciente. Para ello escogió 
a un hombre que le causa particular impaciencia. A la vez 
intenta tranquilizarme de manera algo sospechosa, dicien- 
do que ese hombre es particularmente confiable, por lo cual 
mis secretos estarán bien guardados con él; en otras pala- 
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bras: me dice que si un paciente analizado en mutualidad 
(analista él mismo) extiende la mutualidad a su paciente, 
tiene que revelar a su paciente los secretos del analista ori- 
ginario (o sea, mis secretos). 

Así me vería ante la posibilidad de que personas para 
mí totalmente desconocidas entraran en plena posesión de 
mis más íntimos y personales pecados, mociones, etc. O 
tengo que admitir tras esto la imposibilidad y aun la insen- 
satez de toda esta idea y esta técnica, o tengo que seguir 
adelante con mi osadía, y aceptar la idea de que verdadera- 
mente no tiene importancia que se forme un pequeño grupo 
de personas cuyos miembros lo sepan todo unos de otros, y 
que aun sería un alivio el trato con un grupo así, en compa- 
ración con el permanente y recíproco disimulo, sospecha, 
cautela, inhibición en todas las manifestaciones, en los di- 
chos y, en fin, también en el sentir, como hoy es usual. 

Una idea anterior, según la cual el florecimiento del 
gangsterismo puede llevar a la fundación de un nuevo or- 
den social exento de aquella hipocresía, recibe un nuevo y 
novedoso apoyo de la difusión de la mutualidad. Ocurrirá: 
1) que, si nos afrentan, estorban, lastiman, tendremos 
todas las reacciones de un gángster. 2) En oposición a ello, 
reconoceremos y confesaremos en nosotros mismos, y tam- 
bién en los miembros del grupo, las mismas «debilidades», 
sin afeites, que hoy se esconden o se reprimen por infan- 
tiles o ridículas, aunque el ansia de ellas se oculta bajo el 
cinismo aun en el gángster más rudo, o sea, el deseo: de ter- 
nura y beatífica confianza suave, infantil (activa y pasiva). 

Todo análisis de una mujer no puede sino terminar en la 
homosexualidad, y el del hombre, en la heterosexualidad. 
Descender a lo más profundo significa: madre o situación 
de cuerpo materno; esta es, evidentemente, en la mujer, del 
mismo sexo. y en el varón, del sexo opuesto. «On revient 
toujours».! Se diría: la homosexualidad es la anteúltima 
palabra en el análisis de la mujer. El analista (supongá- 
moslo varón) tiene que dejar que prevalezcan todas las cua- 
lidades de la madre e inhibir todos los instintos viriles agre- 
sivos (aun los inconcientes). Tras ello, se manifiestan en la 
analizada mujer tendencias espontáneas, o sea, no impues- 
tas con violencia, a la pasividad, a ser amada de una ma- 


1 En francés: «Uno regresa siempre». 
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nera más introducida, como corresponde a la anatomía. La 
fase última del análisis de una mujer sería entonces, sin 
excepción, el desarrollo espontáneo del querer-ser-pasiva y 
del querer-ser-madre. 

Freud tiene entonces razón cuando hace preceder un 
período varonil, de muchachón (o sea, fijado a la madre) de 
la feminidad; la única enmienda a esto es el hecho, que se 
averigua analíticamente, de que en una gran parte la se- 
xualidad de los niños no es espontánea, sino injertada por 
la pasión desmedida de una ternura y seducción de los 
adultos. Sólo cuando lo injertado se revive analíticamente, 
y así se lo desarticula emocionalmente, se desarrolla en el 
análisis, ante todo en la relación trasferencial, aquella se- 
xualidad infantil no perturbada desde la cual, en la última 
fase del análisis, crece la ansiada normalidad. 

Pero ¿qué es la «normalidad»? En la mujer: la tendencia 
prevaleciente al ser femenino y a la maternidad, una acep- 
tación reflexiva de ciertas agresividades de los niños varo- 
nes y del marido, que en definitiva es uno más entre los hi- 
jos de la esposa, pero frente a las hijas subsiste una gran 
parte de amor del mismo sexo entre madre e hija, a pesar 
del matrimonio y del ser madre. El ansia de la mujer por la 
amiga del mismo sexo o la madre, con mucha ternura recí- 
proca, es inmortal, y también la sociedad lo toma como algo 
natural y, hasta cuando es excesivo, no lo desprecia tanto ni 
abomina tanto de ello. 

En el hombre «normal» disminuirá mucho la rudeza hoy 
habitual (llamada virilidad); no es vergúenza que un hom- 
bre adulto se muestre infantil, tierno, no sexual, por cierto 
que no siempre sexual; emoción y llanto dejarán de ser ex- 
presiones sentimentales no viriles. Aquí, tal vez anudar con 
los privilegios especiales del sexo masculino en el trabajo 
«Masculino y femenino».! Probablemente habría menos 
promiscuidad, más varones tendrían el coraje de abrazar 
una vida familiar simple y contenta, esa imagen homóloga 
de la situación infantil. 


1 ¿Mánnlich und Weiblich», en Bausteine 111, op. cit. 
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3 de abril de 1932 
Ex- eimplantación de contenidos y energías psíquicos ($. [.) 


Como muchos otros pacientes, también esta paciente 
frígida, que sufre de estados de angustia (ataques), sueños 
de angustia, obligación de alcoholizarse todas las noches, 
y que en ocasiones incluso de día produce alucinaciones de 
contenido angustioso, muy a menudo habla de un poder 
ajeno, irresistible, oscuro, que la obliga, contra su voluntad, 
contra su interés propio y aun contra su propio gusto, a ac- 
ciones destructivas, dañinas para ella y para otros, etc.; se 
podría hablar entonces de demonomanía. Las asociaciones 
psicoanalíticas no rara vez degeneran en figuras de rostros 
insólitamente vivos, de cuya realidad no tiene duda algu- 
na, aunque mantiene conciencia de que se trata de una ma- 
nera de ver distinta de la habitual. Entonces automática- 
mente se tapa los ojos con los antebrazos apretados contra 
las órbitas, olvida casi mi presencia, pero parece tener con- 
ciencia de ella en cierto grado, porque sigue informándome 
acerca de sus sensaciones. Además, no es dificil arrancarla 
de ese alucinar. Para ello basta con mi exhortación oral. Se 
advierte cierta dificultad para desprenderla de ese estado, 
en particular por el esfuerzo que hace falta para separar los 
brazos del rostro. Muy a menudo me mira después como 
asombrada, por ejemplo con las palabras: ¿O sea que usted 
está ahí? Qué asombroso. Usted es el Dr. F. y ha permane- 
cido aquí todo el tiempo. En ocasiones añade observaciones 
sobre cambios que mi presencia produce en su ser. Á mi mo- 
desta réplica de que nada sé de semejante grandiosidad en 
mí, y que por otra parte no había hecho nada particular en 
favor de ella, responde con gran resolución que entonces 
mis capacidades y acciones deben de ser inconcientes para 
mí mismo. El contenido de las alucinaciones exterioriza 
una alternación de tiempo, lugar y asuntos, al modo fugas 
bruscas de ideas. Se siente liberada de toda atadura y de 
los impedimentos de la distancia física. Vuela por la atmós- 
fera, se sumerge en lo profundo del mar con todas las mara- 
villas de las fosas abisales, de repente surgen en ella los 
más variados fenómenos luminicos sin contenido, que no 
rara vez tienen una orientación precisa. Casi siempre pron- 
to aparecen figuras o fragmentos de figuras humanas, que 


125 


ella llama espectros. Ciertos tipos retornan con gran fre- 
cuencia, en particular los chinos. Un anciano calvo, que se 
inclina hacia ella. Estos tipos de espectros poco a poco se 
vuelven espantosos, la paciente produce movimientos de- 
fensivos, para terminar muchas veces exclamando, en me- 
dio de agudos gritos y dando muestras del más violento 
espanto: ¡Me aplastan! ¡Agujerean mi cabeza! ¡Me matan! 
En ese momento su rostro enrojece, lágrimas corren de am- 
bos ojos. Tras varios minutos de lucha, de repente se para- 
liza por así decir la persona toda, callada y con una blan- 
cura cadavérica yace sobre el piso sin el menor afecto, en 
ocasiones afirma no estar en su cuerpo sino fuera de él, y 
que el cuerpo mismo está muerto, lo han matado. Las figu- 
ras (espectros) son a menudo aparecidos de un muerto, so- 
bre todo del hermano, que murió hace un año. La figura no 
habla, sólo se manifiesta en gestos. Señala su corazón (mu- 
rió de apoplejía), me señala (al Dr. F.), como si quisiera ex- 
hortarla a acudir a mí. 

Desde que ella supo sobre la teoría de Freud del superyó 
como un producto de división del propio-ser, repite con gran 
convicción que en su caso un superyó maligno, la voluntad 
de la madre, la tiene encadenada con ayuda de una gran 
angustia y la obliga a una conducta autodestructiva. (Sien- 
te incluso que su indeseada obesidad es una obra de esta 
voluntad ajena que se le impone, que se asienta sobre ella 
también corporalmente.) 

Ella se representa la intrusión del superyó dañino (vo- 
luntad ajena) más o menos así: dolor y terror paralizan las 
fuerzas unitivas que conservan la vida de la persona, y en 
esta sustancia sin resistencia, «ablandada», penetra la vo- 
luntad ajena de la otra persona, con todas sus tendencias, 
movida por el odio y el gusto de atacar, en tanto una parte 
de la espontaneidad propia es expulsada de la persona. 

El resultado de este proceso es por una parte implantar 
en el alma de la víctima contenidos anímicos que expiden 
dolor y tensión, causan displacer, pero al mismo tiempo el 
agresor, por así decir, absorbe en el interior de sí una par- 
te, o sea, la parte expulsada de la víctima. De ahí el efecto 
tranquilizador que tiene sobre el furioso el desahogo de su 
furia si logra deparar dolor al otro: una parte del veneno se 
implanta en otra persona (en lo sucesivo, esa persona tiene 
que luchar con los afectos displacenteros, aunque sólo sea a 
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causa del trato injusto), y al mismo tiempo el agresor (y 
esto es lo nuevo en lo que comunica $. 1.) se apropia del es- 
tado de felicidad calma, exenta de angustia, ingenua, en 
que la víctima vivía hasta entonces. Expresado simplemen- 
te, esto querría decir: se está en una situación dolorosa, 
oprimida, se envidia la calma del otro, por ejemplo, la de 
alguien débil, un niño, por así decir; se da un puntapié a un 
perro cuando se está deprimido. Así se logra que también el 
otro sufra, lo que forzosamente aminora mi dolor. Por otro 
lado, con ese acto me apropio de aquella situación de dicha. 


5 de abril de 1932 
Todo odio es proyección, es en verdad psicopático 


Si se inflige un penar, o se sustrae amor, se genera dolor. 
La reacción racional a ello sería tristeza pero conservando 
la situación real de amor, más o menos así: lo amo como an- 
tes, él no me ama más, ¡qué dolor tengo que soportar! La 
reacción de odio, en cambio, es enteramente irreal; si soy 
maltratado, empiezo a afirmar: yo no lo amo, lo odio, y en 
lugar de sentir todo el dolor real, le inflijo algún penar físico 
o moral. Así logro que ahora pene él y no yo. Consigo enton- 
ces desplazar mi penar en todo o en parte sobre otro. El 
mecanismo paranoico puede manifestarse también en que 
ese desplazamiento describa otro círculo y extienda el odio 
a todo un sexo, una nación entera, una familia. A conse- 
cuencia del desplazamiento y la cualidad proyectiva así in- 
herente al odio, se vuelve también difícil o imposible de- 
construir filosóficamente el odio, o reducirlo poco a poco de 
algún modo, como ocurre con el duelo. Si el lastimado hu- 
biera vivido el asedio del duelo en lugar del odio, el trabajo 
de duelo poco a poco habría hecho su labor; en cambio, el 
afecto desplazado, quizá justamente a consecuencia de su 
irrealidad, puede subsistir mucho tiempo o por siempre. 
Ejemplo más común: desengaño traumático en la niñez, 
odio a un tipo de persona durante toda la vida. 


Diferencia esencial entre homosexualidad masculina y 
femenina. Se ha reparado poco en que la homosexualidad 
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femenina es en verdad algo muy normal, tan normal como 
la heterosexualidad masculina. Hombre y mujer tienen al 
comienzo el mismo objeto femenino de amor (la madre). El 
análisis llevado en profundidad descubre en ambos sexos 
conflictos y desengaños con la madre. La educación para la 
limpieza, la fundación de la «moral esfinteriana», es asunto 
de la madre (hasta se puede preguntar si el vuelco de una 
parte de la libido al padre no es la consecuencia de este pri- 
merísimo desengaño con la madre). En cambio, la fijación 
al padre o al sexo masculino es totalmente anormal, contra- 
dice ante todo la anatomía, que yo (en oposición a Freud) 
considero en el fondo determinante para la psicología. - 
La propia sociedad parece no juzgar con tanta severidad 
la homosexualidad femenina. La relación de la niña con la 
madre es mucho más importante que su relación con el pa- 
dre. Incluso agresiones sexuales perpetradas en la tempra- 
na infancia por parte masculina tendrían un efecto trau- 
mático principalmente porque destrozaron la relación con 
la madre. 

En correspondencia con la hipótesis de una relación ín- 
tima entre anatomía y psique, se puede suponer que el ero- 
tismo vaginal en la vagina interna nunca tocada despierta 
efectivamente sólo mucho después, y con él, el acrecentado 
interés en la pasividad. 


Piezas complementarias indispensables para el conflicto 
edípico.! Experiencias sobre el efecto traumático de ata- 
ques genitales perpetrados por adultos en niños pequeños 
me fuerzan a introducir una modificación en la concepción 
analítica sustentada hasta ahora sobre la sexualidad in- 
fantil. Permanece desde luego incólume el hecho de que 
existe una sexualidad infantil, pero mucho de lo que en la 
sexualidad infantil parece apasionado acaso sea una con- 
secuencia secundaria de aquella pasión de los adultos im- 
puesta a los niños contra su voluntad, que por así decir es 
artificialmente implantada en estos. En verdad el niño ya 
recibe con disgusto exteriorizaciones demasiado apasio- 


1 Primeras ideas para el ensayo «Sprachverwirrung zwischen den Er- 
wachsenen und dem Kind», que Ferenczi desarrollará en los meses que 
siguen (en Schriften zur Psychoanalyse, II, op. cit.). El trabajo no tuvo una 
acogida positiva ni en Freud ni en el psicoanálisis en general. (Nota de la 
compiladora.) 
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nadas de una ternura no genital, como besos apasionados, 
abrazos violentos. Los niños sólo quieren ser tratados de 
manera amistosa, tierna y benévola. Sus movimientos y la 
expresión de sus emociones son tiernos, y cuando no es así, 
es porque algo no estuvo en orden. Es preciso plantearse la 
pregunta: ¿cuánto de lo que concierne al amor inmortal del 
niño por la madre y cuánto de los apetitos asesinos del mu- 
chacho hacia el padre competidor se habría desarrollado de 
una manera puramente espontánea sin la implantación 
prematura de un erotismo adulto apasionado, o sea, cuánto 
del complejo de Edipo es realmente heredado y cuánto se 
trasmite tradicionalmente de una generación a otra? 


5 de abril de 1932 


Sobre el efecto duradero de exigencias genitales activas y 
pasivas «obligatorias» impuestas a niños pequeños 


1) Avasallamiento genital en la temprana infancia por el 
padre. Desarrollo: 1) carácter desobediente, incapacidad 
para llevar a término los estudios (Freud: el quehacer se- 
xual vuelve ineducable),! sensaciones histéricas, sobre todo 
en la cabeza y el vientre. En ocasiones, ataques de dolor, 
análisis más profundo: irritabilidad permanente de la va- 
gina del tipo de una picazón, esta sensación se reinterpreta 
como dolor y se traslada a partes del cuerpo lejanas. Oca- 
sional abreacción en convulsiones histéricas. 

2) Total analogía en la sintomática con el n* 1). Pero es 
particularmente trasparente el motivo moral de la repulsa 
y del displacer por el ataque, aunque, desde luego, total 
incapacidad para defenderse y ohligación de tolerar. Pro- 
tección de la personalidad: por desmayos, fantasías com- 
pensatorias de dicha, división de la personalidad. El trau- 
ma golpeó (y casi siempre golpea) al niño ya en el estadio de 
una moral esfinteriana desarrollada, la niña se siente en- 
suciada, tratada indecorosamente, querría quejarse a la 
madre, pero el hombre se lo impide (amedrentamiento, des- 


18, Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, en Gesammelte Wer- 
ke, vol. 5, op. cit.; sobre todo el segundo ensayo sobre la sexualidad infan- 
til, pero también el tercero sobre las «Metamorfosis de la pubertad». 
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mentida). La niña queda desvalida y confusa sobre si debe 
levantarse contra la voluntad de la autoridad adulta, con. 
tra la incredulidad de la madre, etc. Como desde luego no lo 
puede hacer, se ve ante esta elección: ¿es perverso el mundo 
entero o yo estoy equivocada? Y elige lo segundo. Tras esto, 
desplazamientos e interpretaciones erróneas de las sen- 
saciones, que por fin terminan en los citados síntomas. 

3) Daños enteramente análogos en varones que han si- 
do forzados prematuramente a un quehacer sexual. Rasgo 
principal de carácter: tomar sobre sí tareas sobrehumanas, 
tras ello una fatiga colosal y desgana para el trabajo. (Na- 
turalmente, lo mismo en el aspecto libidinoso.) 


7 de abril de 1932 
Destino de los hijos de enfermos mentales 


1) Todavía en verdad no tenemos una representación 
correcta de las cualidades psíquicas de la personalidad del 
niño pequeño. Son muchos los indicios de que la persona 
psicofisica de un niño en el seno materno, y aun enseguida 
de nacer, todavía mo ha cristalizado, por así decir, sino que 
en cierto modo se encuentra todavía en estado «suelto». (La 
representación fantástica de esta comparación figural es 
tal vez la idea de que antes de la concepción la persona an- 
daba todavía como disuelta por el universo. Habría que 
considerar entonces la muerte como un retorno a ese «esta- 
do de disolución». Como ya se expuso en otra parte, los ni- 
ños se mueren fácilmente.! El paralelo fisiológico con la 
representación expuesta es el hecho de que el individuo, 
antes de la concepción, estaba dividido por lo menos en dos 
mitades. Una parte pertenecía a la madre, la otra, al padre. 
Cabe preguntarse formalmente si esa condición dividida 
inicial no es el modelo de todas las posteriores divisiones, 
incluida la división de la personalidad en la psicosis.) 

La idea del estado (consistencia) todavía semisuelto de 
la persona infantil invita a fantasear el supuesto de que 
el contacto de la persona infantil con el universo y, por lo 


l «Das unwillkommene Kind und sein Todestrieb», en Schriften zur 
Psychoanalyse, HH, op. cit. 
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tanto, su sensibilidad, es mucho mayor que el de la fijeza 
cristalizada de la personalidad adulta; no nos sorprendería 
que en algún momento se demostrara que en ese estado ini- 
cial la persona entera resuena por el mundo circundante y 
no sólo por ciertos lugares que quedaron atravesables, a sa- 
ber, los órganos de los sentidos. Las facultades llamadas 
supranormales, el ser impresionado por procesos ajenos a 
la percepción sensorial (clairvoyance 1), aceptación de mani- 
festaciones de una voluntad ajena (suggestion par distan- 
ce”), acaso sean, entonces, procesos cotidianos, del mismo 
modo como la personalidad de los animales (el perro), que 
evidentemente se mantiene siempre en estado de soltura, 
posee esas facultades en apariencia supranormales. (Capa- 
cidad de oler a distancia colosal, recepción inexplicada de 
simpatías o antipatías de su dueño por los perros.) — Aquí 
tenemos la primera posibilidad para comprender la llama- 
da telegonía (influjos recibidos por el niño en el seno ma- 
terno por experiencias psíquicas de la madre). 

Relación con las extrañas imágenes oníricas sobre los 
«wise babies».3 

Los médiums espiritistas deben sus facultades, hasta 
donde realmente producen algo, a su recaída en esta om- 
nisciencia infantil. 

2) La formación del superyó gana un carácter más plás- 
tico gracias a estas representaciones. Debo a varios pacien- 
tes la representación, expuesta en otra parte, de que los 
adultos instilan su voluntad, en particular contenidos aní- 
micos displacenteros, en la persona infantil; estos trasplan- 
tes de lo ajeno segregado vegetan durante toda la vida en la 
otra persona (correspondientemente, oigo manifestaciones 
según las cuales el expendedor de superyó por así decir 
asimila las partes de la personalidad infantil exprimidas). 

Una confusión espantosa es esperahle, ya por la mera 
teoría, toda vez que un niño sensible en ese sentido y en 
ese grado reciba el influjo de un adulto enfermo mental de- 

1 En francés: clarividencia. 

2 En francés: sugestión a distancia. 

3 «El sueño del lactante sabio», en Schriften zur Psychoanalyse, II, op. cit. 
Este concepto es retomado y vuelto a elaborar repetidamente por Feren- 
ezi, por ejemplo en «Kinderanalysen mit Erwachsenen», «Sprachverwir- 
rung zwischen den Erwachsenen und dem Kind», los dos en op. cit., así 


como en dos «Fragmente und Notizen» sobre impulsos sexuales exagera- 
dos y sus consecuencias, y sobre lamanismo y yoga, Bausteine IV, op. cit. 
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sarreglado. Extrañas experiencias en un caso muestran 
que no es imposible que el «wise-baby»,! con su instinto 
asombroso, reciba en sí al desarreglado y loco, sin duda co- 
mo algo impuesto con violencia, pero mantenga desde el 
comienzo la persona propia separada de lo anormal. (Aquí, 
pasar a considerar la división duradera de la persona.) La 
parte de la personalidad exprimida fuera de su propio mar- 
co representa a la persona primordial genuina, que pro- 
testa sin cesar contra toda anormalidad y por eso sufre es- 
pantosamente. Esta persona que pena se protege, forman- 
do alucinaciones que son cumplimiento de deseo, de mirar 
la triste realidad, que es: aquella voluntad ajena maligna 
ha poblado todo su ser psíquico y físico (posesión). 

En el caso mencionado, ocurrió algo raro: que la volun- 
tad loca y maligna, tras un estallido maníaco que superó to- 
do lo anterior, de repente se moderó, se retiró de la persona 
a la que hasta entonces poblaba y desde entonces se volvió, 
como una pura voluntad de matar, contra la persona en la 
que hasta ese momento por así decir vegetaba. La conse- 
cuencia es una falta colosal en la persona, acostumbrada a 
poseer la voluntad ajena como esqueleto de la persona pro- 
pia. La parte restante de la persona cayó en un estado de 
inseguridad como si hubiera ocurrido un terremoto así que 
comprendió la decisión del loco de retirarse. Pero en el mo- 
mento del ataque, se destruyó toda la ilusión; la repentina 
visión de lo terrible de la existencia en poder de un loco no 
se puede aceptar, el anterior estado de división deja sitio a 
un estado de total disolución; trascurrido este, como tras la 
extinción de un incendio, todo el sector de aquella vivencia 
se hace añicos en una masa de astillas atomizadas. 

La tarea del análisis es llamar el alma a la vida desde 
esas cenizas (día por día, primero una modesta, después 
una progresiva consolidación de esas cenizas en hilachas 
de intelección; por momentos todo se torna a destruir, des- 
pués se lo construye de nuevo con paciencia, finalmente la 
vivencia trasferencial, donde se aprende a sufrir, allana el 
camino hacia las profundidades traumáticas). Indicaciones 
eugenésicas, alejar ya al recién nacido del ambiente de la 
locura. 


1 En lugar de «lactante sabio», Ferenczi escribe muy a menudo «wise- 
baby», o sea, la formulación en inglés. (Nota de la compiladora.) 
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10 de abril de 1932 
Erotomanía como base de toda paranoia 


Cada vez encuentro más en casos paranoides, dentro de 
las más diversas representaciones delirantes (delirios de 
grandeza, de celos, de persecución), tras la base homose- 
xual, un fundamento más hondo de la homosexualidad en 
una formación delirante erotomaníaca, que, como una psi- 
cosis de cumplimiento de deseo semejante a la amencia, se 
crea tras una pérdida traumática del objeto de amor o tras 
la intelección traumática de que la presunta relación de ob- 
jeto es ilusoria. Así, cabe preguntarse si el trauma primor- 
dial no se debería buscar siempre en circunstancias pri- 
mordiales maternas, y si los traumas de una época algo 
posterior, complicada ya por la entrada en escena del pa- 
dre, habrían tenido semejante efecto de no preexistir esa cl- 
catriz materno-infantil traumática primordial. Ser amado, 
ser centro del mundo, es el estado afectivo natural del lac- 
tante; no es en verdad una manía, sino un hecho real. Los 
primeros desengaños amorosos (destete, regulación de las 
funciones excretorias, los primeros castigos impuestos con 
tono áspero, amenazas, y aun palizas) serán siempre trau- 
máticos, o sea, producirán, en el primer momento, parálisis 
psíquica. La desintegración así generada hace posible la gé- 
nesis de neoformaciones psíquicas. En particular, cabe con- 
jeturar en ese caso la génesis de una división. El organismo 
se adecuará al hecho, por ejemplo, al sufrimiento del des- 
tete, pero la resistencia psíquica a él se aferrará convulsi- 
vamente a los recuerdos del pasado real y persistirá más 
o menos tiempo en la alucinación: nada ha sucedido; soy 
amado ahora como antes (omnipotencia alucinatoria). A 
este cumplimiento de deseo acaso regresan todos los pos- 
teriores desengaños de la vida amorosa. 


12 de abril de 1932 
La relajación del analista 


Hasta ahora se consideraba casi exclusivamente la rela- 
jación del paciente; del analista sólo se esperaba que pro- 
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moviera esa relajación con medidas adecuadas, o al menos 
no la estorbara; además, en ocasiones se indicaban los más 
importantes de esos estorbos. La introducción de la idea del 
análisis mutuo en verdad extiende la relajación también al 
analista. Analista y analizando se relajan por turnos. 

Agregar aquí que ya las primeras comunicaciones de 
Freud! sobre la técnica recomiendan esa relajación de las 
dos partes, aunque no llame así al proceso. Se exhorta al 
paciente a adoptar una actitud enteramente pasiva hacia 
los contenidos psíquicos. Freud, en un pasaje, compara el 
estado anímico así introducido a la obediencia pasiva del 
que se somete a hipnosis, y los ve esencialmente afines. 
Pero también del analista solicita una «atención bien tem- 
perada», o sea, dejar, en cierto grado, de pensar y buscar 
según metas concientes. Con otras palabras, Freud exige 
relajación del médico y del paciente, pero de diferente pro- 
fundidad en cada caso. Del paciente se espera que se en- 
tregue sin más a la guía de lo inconciente, pero también el 
médico debe dejar jugar su fantasía en todas las direccio- 
nes, aun las más absurdas, aunque no tiene que alejarse 
demasiado de la superficie de la conciencia, o no debe ha- 
cerlo, y por así decir en ningún momento descuidar la tarea 
de observar al paciente, sopesar el material producido y las 

* decisiones sobre eventuales comunicaciones, etc. 

En el análisis mutuo el médico abandona, aunque sólo 
sea provisionalmente, la postura del «centinela». Hasta 
ahora se pedía (en la mutualidad) que entretanto el anali- 
zado adoptara el papel del analista. Una modificación ines- 
perada y en principio carente de todo sentido, que resultó o 
parece resultar, es la obligación de que ambos se relajen al 
mismo tiempo. Como dije, esto al principio suena entera- 
mente absurdo: ¿de qué vale que dos personas caigan al 
mismo tiempo en trance y divaguen sin sentido, o sea, aso- 
cien libremente, y ventilen sus sentimientos hasta con ade- 
manes y expresión de emociones? La idea del diálogo de los 
inconcientes,? lanzada por mí —si mi memoria no me trai- 


¡Véase Sigmund Freud, «Ratschláge fúr den Arzt bei der psychoanaly- 
tischen Behandlung» [Consejos al médico para el tratamiento psicoanalí- 
tico] (1912) y «Zur Einleitung der Behandlung» [Sobre la iniciación del 
tratamiento] (1913), ambos en Gesammelte Werke, vol. 8, op. cit. 

? Ferenczi cita el «Dialog der Unbewuften» al final del ensayo «Psycho- 
gene Anomalien der Stimmlage», en Bausteine 11, op. cit. 
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ciona—, es el único asidero que se nos ofrece aquí desde la 
experiencia analítica anterior. En aquel momento dije que 
en el primer encuentro entre dos seres humanos se entra 
en un intercambio de mociones no sólo concientes, sino 
también inconcientes. Sólo el análisis podría establecer 
para los dos por qué nace en ellos una simpatía o antipatía 
inexplicable para ellos mismos. Señalé, en fin, que cuando 
dos hombres conversan, se trata en verdad de un diálogo 
no sólo de la conciencia, sino de los inconcientes de un lado 
y del otro. Con otras palabras: al lado de la charla poblada 
con atención, o su equivalente, corre también un diálogo re- 
lajado. Pero algunos de mis pacientes no se conforman con 
esta explicación, afirman resueltamente que junto a esta 
receptividad para las exteriorizaciones de mociones incon- 
cientes en el prójimo, demostrable analíticamente o en psi- 
cología normal, se desenvuelven también psiquismos que el 
conocimiento que hasta ahora nos ofrecen la fisiología de 
los sentidos y la psicología no explica. Ya antes que yo, mu- 
chos señalaron que entre médico y paciente se desarrollan 
con llamativa frecuencia fenómenos que se suelen deno- 
minar de trasmisión del pensamiento, a menudo tales que 
refutan ampliamente la posibilidad de azar. Si estas cosas 
se confirmaran algún día, a nosotros, los analistas, nos pa- 
recerá verosímil que la relación trasferencial promueva 
enormemente la aparición de exteriorizaciones de una 
refinada receptividad. 

Y esto nos lleva de hecho a la auténtica génesis de la úl- 
tima modificación. El motivo para invertir el proceso (ser 
analizado el analista) fue percibir una resistencia emocio- 
nal, más precisamente, un letargo en el analista. Las que- 
jas se resumían en esto: «Usted es demasiado pasivo, no 
hace nada, etc.», no pocas veces con exteriorizaciones de 
la mayor desesperación. Bajo la presión del desvalimiento, 
la paciente por así decir separaba un fragmento de inteli- 
gencia que me prescribía cómo y qué debía o habría debido 
hacer en el momento justo. Pero aun cuando yo, tras supe- 
rar una resistencia personal muy fuerte a este tratamiento, 
hacía las preguntas y recibía las respuestas obedeciendo a 
aquella prescripción, el resultado para la paciente, en pun- 
to al convencimiento sobre la realidad de las situaciones 
traumáticas reproducidas en trance, resultaba insatisfac- 
torio. El «análisis recíproco» iniciado confirmó sin duda casi 
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literalmente las afirmaciones de la analizando. Las conti- 
nuas quejas (nacidas de lo inconciente más profundo) por 
no ser yo en realidad empático ni compasivo, por estar emo- 
cionalmente muerto, se verificaron analíticamente en mu- 
chos puntos, y se pudieron reconducir a traumas infantiles 
profundos (atribuibles especialmente a sobreexigencias im- 
puestas a la genitalidad por adultos y a conflictos con el es- 
píritu puritano de la familia, pero al fin quizás a un trauma 
de la primera infancia). 

Aquí se afirma la grandiosa analogía entre mi destino 
(neurosis) y la psicosis del padre de la paciente. Ella vivía 
en una total comunidad anímica espiritual con el padre, a 
veces sucedía que la paciente viviera en la cabeza del pa- 
dre, y a veces el padre vivía en la cabeza de la paciente. Pe- 
ro, a consecuencia de su locura, él no sabe que todas sus ac- 
ciones desvergonzadas contra la hija en verdad se dirigen a 
la madre; y el trauma final atomizante sobrevino en el mo- 
mento de la desilusión recíproca. El padre se retrajo emo- 
cionalmente de la hija tras un último intento incestuoso 
desesperado, para denostarla a partir de entonces, durante 
toda la vida, en lo que ya era un acto frío de venganza. La 
atomización sobrevino tras la repentina intelección de que 
era imposible hacer que el padre confesara sus locuras y 
pecados. s 

En mi caso, se trata de que desplazo sobre la paciente 
una agresividad infantil y denegación de amor a la madre. 
Pero como en el caso de la madre, conseguí, tras un esfuer- 
zo colosal, desarrollar una hiperbondad compulsiva pura- 
mente intelectual, que hasta me permitía derramar lágri- 
mas fisicas (yo mismo las consideré auténticas). /¿Toda mi 
terapia de relajación y la hiperbondad que exijo con los pa- 
cientes son sólo los escaparates exagerados de sentimientos 
compasivos en el fondo por completo ausentes? En lugar de 
sentir con el corazón, siento con la cabeza. Cabeza y pensa- 
miento sustituyen a corazón y libido. Un desplazamiento 
de mociones libidinosas corporalmente más primitivas so- 
bre la cabeza, quizá también bajo la forma de síntomas (ce- 
falea) o la propensión a formar teorías donde se identifican 
genitales y cabeza. (Aquí son posibles muchos anudamien- 
tos.) En síntesis, pues, una histeria de castración con los 
desplazamientos correspondientes. Lo que los pacientes 
echan de menos en mí es cierto «algo». 
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24 de abril de 1932 
Paranoia y sentido del olfato 


La paciente informa que unos días antes tuvo que pasar 
unas horas en compañía de Mrs. Dm., dama a quien conoce 
hace mucho tiempo y con quien, además, hizo experimentos 
analíticos. Fundamentó su antipatía a la dama en su incul- 
tura, su tosquedad propia de Nueva Inglaterra, y su mane- 
ra de hablar primitiva; además, no tenía asomo de vuelo 
artístico en su fantasía, etc. Esto la movió a rehuir la com- 
pañía de esa dama. Pero dice que ayer no la pudo evitar, y 
esto la obligó a emborracharse. Sólo borracha, desequili- 
brada, medio dormida, en estado oniroide, podía soportarla. 
A] recordarla, todas sus asociaciones se agrupaban en tor- 
no del olor de esta dama. Emana algo así como olor a muer- 
to, que espanta a la paciente y la mueve a la defensa. 

El mismo día, Dm. me visitó y dijo que ella también ha- 
bía bebido mucho (pero sin llegar a emborracharse). De- 
clara sentirse aterrada en compañía de la paciente, esa da- 
ma es demasiado agresiva, enérgica, y le hace acordar a su 
propia madre. (Establecer aquí el anudamiento con un 
trauma de la niñez: la madre le tiró de la muñeca con tanta 
violencia que le quebró el brazo.) En este punto hay que 
anotar que Dm. en efecto tiene un olor desagradable y re- 
pele a las personas de olfato algo sensible. Se puede afir- 
mar con gran probabilidad que la intensidad de estas ema- 
naciones guarda alguna relación con un odio y una furia re- 
primidos. Es como si, a la manera de ciertos animales, y a 
falta de otras armas, alejara a las personas con esas ema- 
naciones odiosas disuasivas. (En lo conciente, y en su con- 
ducta manifiesta, la paciente se inclina más blandamente a 
una obediencia ciega y a una sumisión sin queja.) 

No fue muv osado atribuir la reacción de la paciente a 
que en efecto podía literalmente oler los sentimientos de las 
personas. La paciente me informa enseguida sobre muchas 
vivencias de esa clase. Cosa interesante: me cuenta exten- 
sas historias sobre su madre, que había concebido ideas pa- 
recidas a las que formuló en su tiempo el Prof. Jáger.! No es 


l Jaeger, Gustav (1832-1917), zoólogo, fundó el Zoológico de Viena, pero 
también practicó la medicina en Stuttgart; convencido partidario de que 
se debía usar ropa interior de lana; autor de libros, entre otros: Die Nor- 
malkleidung als Gesundheitsschutz (1880). 
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sano bañarse o lavarse, nunca se cambiaba la ropa interior, 
pero al parecer nunca había olido mal. En lo demás, era 
enormemente enérgica, gobernaba la casa (el padre era un 
bebedor y rara vez estaba en la casa, y en cada una de esas 
veces concebía un hijo). 

He aquí la teoría que se podría erigir sobre estas y pa- 
recidas cuestiones: las emanaciones de su madre, que eran 
concientemente agresivas, no hedían, pero las de Dm., que 
en apariencia es complaciente y concesiva, aunque secreta- 
mente está llena de odio, dejan traslucir el odio reprimido 
(aquí, la asociación «Salomón el sabio habla»!). 

Dm. se espanta por las maneras francamente agresivas 
de la paciente y empieza a heder. La paciente lo siente como 
un contraataque, se siente perseguida (delirio de persecu- 
ción) y tiene que alejarse o narcotizarse con alcohol. No es 
imposible que así ¡mite a su padre bebedor, a quien la ma- 
dre no podía tolerar. Cada vez que ella es maníaco-agre- 
siva, imita a la madre; pero si empieza a sentir la agresivi- 
dad oculta de Dm., empieza a hacer el papel del padre (?). 
Comoquiera que esto sea en el detalle, parece comprobado 
que los que sufren de delirio de persecución, a semejanza 
de ciertos animales, en particular los perros, pueden oler 
los sentimientos y tendencias escondidos o reprimidos de 
las personas. Un paso más allá conduciría a una sensibili- 
dad enormemente refinada y matizada en lo cualitativo y lo 
cuantitativo, capaz de oler las más finas mociones, y aun el 
contenido psíquico de las mociones de deseo, o sea, las re- 
presentaciones, en otra persona. Mucho de lo que hasta 
ahora se concibió como ocultismo, o como hazaña metafí- 
sica, admitiría con esto una explicación psico-fisiológica. 
Otro paso, más osado todavía, llevaría a las acciones de los 
médiums espiritistas, capaces de percibir la emanación to- 
tal de personas, que sigue vibrando en algún lugar del es- 
pacio, aun mediando espaciotiempos inconmensurables. 
(Como tal vez huela un perro las huellas del amo fallecido.) 
Los médiums espiritistas reconstruyen así, con ayuda de su 
sentido del olfato, el pasado de un hombre. Pueden, con su 
fantasía olfatoria, seguir al hombre hasta el más lejano pa- 
sado y a todos los sitios donde residió cuando vivía. Un pro- 
blema en sí mismo es saber por qué el olor de Dm. se per- 


1 Quizá Ferenezi pensó en la capacidad de Salomón para descubrir los 
sentimientos ocultos tras los expresados. (Nota de la compiladora.) 
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cibe como olor a muerto. Ensayo provisional de solución: 
con la sofocación, interrupción o represión de una reacción 
afectiva, algo en nosotros es aniquilado de hecho. La parte 
aniquilada de la persona cae en un estado de corrupción. Si 
es la persona toda la estorbada en su actividad, sobreviene 
una corrupción general, es decir, la muerte. Aquí el anuda- 
miento a lo que afirman tantos neuróticos en estados de 
trance o en estados oníricos: que una parte más o menos 
grande de ellos está muerta, o la han matado, y vaga como 
lastre inerte, o sea, privado de su función. El contenido de 
este haz de represión se encuentra en una agonía conti- 
nua, o sea, una corrupción. La descomposición completa (la 
muerte) es para ellos tan imposible como la reanimación 
por insuflación de energías vitales. 

Nine pin 

Silly servant.? 


26 de abril de 1932 
Pornofasia como condición de la potencia genital 


En verdad, un capítulo de una posible obra de conjunto 
acerca de la sobreexigencia infantil-genital. El sobrerrendi- 
miento colosal que el niño se impone a sí mismo tiene con- 
secuencias insoportables. 1) Destruye todo sentimiento de 
espontaneidad, o sea, el originario plusplacer de la acción 
genital. 2) Inseguridad psíquica total sobre los sentimien- 
tos de amor; nunca se sabe qué y cuánto de ello es tarea y 
cumplimiento de una obligación. 3) Una fatiga general 
enorme, que se extiende a casi todas las actividades, pero 
que después de cada acto sexual se manifiesta como un sue- 
ño mortífero. 4) Este es el lugar para reflexionar sobre si los 
fenómenos denominados fatiga neurasténica no son conse- 
cuencias de un sobrerrendimiento genital que a sí mismo 
se impone el que hace masturbación mental o físico-mental 
(citar el caso del joven que, seducido en la niñez, sentía a) la 


1 En inglés: «Juego de bolos, sirvienta tonta». La paciente llevaba su 
análisis en inglés. Para el sentido de estas dos expresiones, véase la se- 
gunda anotación del 26 de abril de 1932. (Nota de la compiladora.) 
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obligación de satisfacer a toda mujer y b) diariamente se 
masturbaba entre 4 y 5 veces y gracias a una enorme con- 
centración e invocación de toda clase de situaciones eró- 
ticas estimulantes era capaz de proyectar el semen hasta el 
techo del cuarto, a 5 o 6 metros de altura). 5) Influjo sobre 
la conducción de la vida y el carácter. Tendencia permanen- 
te a ponerse en situaciones difíciles y con riesgo de la vida, 
también moralmente comprometidas, de las que se resca- 
tan sólo a último momento y con muchísimo trabajo. To- 
man sobre sí tareas que exigen un gasto de fuerza y mucho 
celo (estudios, exámenes), con posposición hasta el último 
momento, pérdida de tiempo en cosas inútiles y simultáneo 
sentimiento de culpa. 6) Pornofasia, una variedad especial 
de la potencia condicionada. La mujer tiene que declararse 
prostituida, confesar todos sus pecados y contarlos con 
detalle; llegado el caso, inventarlos. Con ello, el acto de rec- 
ta penetración sexual se degrada en una masturbación con 
placer de ver. La fantasía del hombre queda a todo esto 
pendiente de la escena representada; entonces el auténtico 
logro genital no es obtenido por él, sino por el hombre real- 
mente potente. A él le restan mirar y masturbarse. La con- 
dición de que la mujer se comporte como una prostituta ali- 
via la tarea; una parte de la escena se figura realmente, y 
no necesita ser representada en la fantasía. En la terapia 
analítica de estos casos, es preciso contar con una incapa- 
cidad general física y mental para el acto, naturalmente 
que también con la desaparición de toda libido. En verdad, 
así se restablece el infantilismo, un estadio en el que nor- 
malmente todo es más egoísta y menos considerado. 

¡Qué intrusión colosal en el desarrollo normal no será la 
de exigir con tal desmesura sentimientos de naturaleza al- 
truista a un niño así, que es egoísta por necesidad natural! 
Tras pasar algún tiempo, que en muchos casos ni siquiera 
es muy prolongado, en esta postración casi comatosa (Los 
pacientes son capaces de dormirse muy a menudo en el 
teatro en medio de un parlamento), en ocasiones se insi- 
núan indicios de una libido realmente espontánea, y des- 
pués, manifestaciones de sexualidad sin la fatiga consi- 
guiente. El cansancio tras fabricar sentimientos y emocio- 
nes por medio de la inteligencia es testimonio de la fuerza 
colosal que hace falta para forzar los procesos intelectuales 
hacia atrás, hasta el nivel alucinatorio. La libido normal es 
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siempre excedente, las emociones que desbordan afectan 
también nuestro sensorio. La divisa: nihil est in intellectu 
guod prius non fuerit in sensu,! es sustituida aquí por un 
prius del intelecto. Parece verosímil que todas las neuras- 
tenias, sometidas a un examen más atento, se reconduzcan 
a algo parecido. (En este punto, anudar con la oposición 
fisiológica que he establecido entre empobrecimiento de la 
libido por masturbación y acumulación de libido en los ca- 
sos de coitus interruptus o de neurosis de angustia.) 


26 de abril de 1932 
Contribución al culto fálico 


Sueño de una paciente (B.) que tiene una casi segura 
prehistoria de violencia infantil-genital: Ve una fila de sol- 
dados, o de gimnastas, todos sin cabeza, rígidamente ergui- 
dos; en el lado izquierdo (en el hombro) de cada uno sobre- 
sale un apéndice carnoso, enhiesto. La asociación pasa por 
el juego de bolos (nine-pins). Cada palitroque está marcado 
por un soldado; la idea del orgasmo, quizá por los nueve. Al 
mismo tiempo, la falta de cabeza representa la pura emoti- 
vidad con ausencia de todo control intelectual (l'amour est 
un taureau acéphal — Anatole France?) Aunque así se figu- 
ra al mismo tiempo el estado anímico de la paciente: piensa 
que los nine-pins difícilmente mantendrán su equilibrio a 
causa del peso unilateral que tienen a la izquierda. Pero 
esta idea nace de que la paciente, antes de irse a dormir, be- 
bió una buena cantidad de cocktails que perturbaron nota- 
blemente su equilibrio. En ese estado, sin cabeza, nos pare- 
ce posible que las emociones de otros se vuelquen, sin más, 


1 En latín: nada hay en el intelecto que no haya pasado antes por los 
sentidos. (Nota de la compiladora.) 

2 En francés: «El amor es un toro sin cabeza». France, Anatole (1844- 
1924), escritor francés, muy apreciado por Ferenczi y por Sigmund Freud. 
Véase «Anatole France als analytiker», en Sándor Ferenczi, Zur Erken- 
ntnis des Unbewuften, Fischer Taschenbuch 42194, pág. 154. La cita no 
se pudo encontrar en las obras de Anatole France. Posiblemente Ferenczi 
haya cometido aquí un error. (Nota de la compiladora.) 
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sobre nosotros, como si la corteza protectora del yo fuera di- 
suelta por el narcótico. Con otras palabras: un niño borra- 
cho o narcotizado (posiblemente también un niño cuya pro- 
tección de sí se vea paralizada por el espanto o el dolor) se 
vuelve tan sensible a las mociones de sentimiento de la per- 
sona a la que teme que siente la pasión del agresor como si 
fuera propia. Así, miedo al falo se puede volcar en adora- 
ción del falo, en culto fálico. (Aquí, el problema del placer 
sexual femenino: posiblemente en su origen es sólo angus- 
tia trasformada en placer.) 

Pero queda en pie un problema, el de que la angustia se 
pueda trasformar en placer, aunque esto sólo suceda des- 
pués de perder la propia cabeza y de identificarse con el 
taureau acéphal. Es cierto que se abre una solución ente- 
ramente distinta, la de que no todo masoquismo nazca de la 
angustia, sino que la bondad y la abnegación como un ins- 
tinto independiente, quizá como una fuerza natural, con- 
trarreste las tendencias egoístas. 

¿0 la querencia de muerte como querencia bondadosa, 
abnegada, se debe contraponer como algo materno-feme- 
nino a lo masculino? 


26 de abril de 1932 


Anti-homosexualidad como consecuencia de la «protesta» 
masculina 


La intensa antipatía conciente, por ejemplo hacia la ho- 
mosexualidad, se puede convertir en un importante obs- 
táculo para el tratamiento de casos manifiestos. Bien pue- 
de ocurrir que la resistencia tan difundida a las «psicosis» y 
perversiones (Freud) tenga por fundamento un análisis in- 
suficiente con relación a semejantes veleidades. Estos pa- 
cientes nos recuerdan quizás a las vivencias mas crueles 
del tiempo primordial, a épocas en que los hombres debían 
luchar por su salud mental y su destino libidinal. 

El analista que desarrolle un carácter agresivo puede 
hacer connotadamente el papel del padre fuerte. Otro, que 
haga empatía con todas las mociones de los pacientes, se 
distingue como subrogado de la madre. Un buen analista 
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debe tener la aptitud para desempeñar todos esos roles si- 
multáneamente. 

La terapia activa era paterno-sádica, la puramente pa- 
siva era materna. Una conducta sosegadamente natural, 
sin plan preconcebido, puede privilegiar ora este, ora aquel 
otro rasgo de carácter. La condición principal es siempre 
sólo la autoconfesión sincera de los genuinos sentimientos. 


1 de mayo de 1932 


¿Quién está loco, estamos locos nosotros o los pacientes? 
(¿Los niños o los adultos?) 

Un problema: ¿está Freud realmente convencido o se ve 
obligado a un aferramiento hiperintenso a la teoría como 
protección frente al autoanálisis, o sea, frente a sus propias 
dudas? No olvidar que Freud no es el descubridor del aná- 
lisis, sino que lo tomó de Breuer como algo ya hecho. Quizá 
siguió a Breuer con un convencimiento sólo lógico-intelec- 
tual, pero no con el sentimiento; en consecuencia, sólo ana- 
lizó a otros y no se analizó a sí mismo. Proyección. 


Enormes resistencias propias en el intento de ceder a la 
propuesta de «orfa»,! de dejarme analizar por la paciente, o 
sea, entregarme por completo, relajándome, bajo el poder 

_de un paciente. Miedo a que la paciente abuse de esta si- 
tuación en beneficio propio; dada la condición inconciente 
de las propias tendencias malévolas, una paciente en cuyas 
manos se ponga semejante poder puede incluso 1) hacerlo 
todo para librarse de displacer sin preocuparse por saber si 
daña al analizado o aun lo aniquila, 2) en los actos sádicos a 
que el análisis da ocasión, hallar la paciente satisfacciones 
compensatorias. 

Además, en una prolongación algo demonomaníaca de 
este argumento, se llega a la idea de que la mala voluntad 
de un enfermo mental puede vencer también tiempo y es- 
pacio, perseguirnos hasta en los sueños, con una palabra: 


l Véase sobre esto la anotación del 12 de enero de 1932, donde Ferenczi 
utiliza esta palabra para designar «la querencia de vida organizadora». 
Aquí la palabra parece designar a la paciente. (Nota de la compiladora.) 
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arruinarnos demoníacamente; puede movernos a acciones 
peligrosas e insanas, turbar la paz del dormir, destruir po- 
sibilidades de dicha por envidia, aniquilar la potencia, em- 
pujar al suicidio, etc. etc. 

Con derecho responde la paciente a la comunicación 
franca de estas piezas de sospecha: 1) ¿por qué ella, la pa- 
ciente, se entregaría ciegamente bajo el poder del médico? 
¿No es posible y aun probable que un médico que no esté 
bien analizado (y quién lo está), en lugar de asistirme, se 
desfogue a mis expensas neurótica o psicóticamente? 2) Co- 
mo confirmación, justificación de estas piezas de sospecha 
no puedo sino recordar ciertas manifestaciones de Freud, 
que, delante de mí, evidentemente contando con mi discre- 
ción, deslizó esto: «Los pacientes son una canalla». Los pa- 
cientes sólo son buenos para que nosotros vivamos y son un 
material para aprender. Asistirlos, nosotros no podemos. 
Esto es nihilismo terapéutico, y a pesar de ello debemos ca- 
zar pacientes manteniendo en secreto esa duda y desper- 
tando esperanzas. 

Pienso que Freud originariamente creyó de veras en el 
análisis, siguió a Breuer con entusiasmo, se aplicó con pa- 
sión y entrega a la curación de neuróticos (si hacía falta se 
tiraba durante horas en el piso junto a una persona con cri- 
sis histérica). Pero ciertas experiencias lo deben de haber 
sacudido primero, llamado a sosiego después, más o menos 
como le sucedió a Breuer con la recaída de su paciente y por 
el problema de una contratrasferencia que se abrió ante él 
repentinamente como un abismo. En Freud, el equivalente 
de esto fue tal vez descubrir que las histéricas mentían. 
Desde ese descubrimiento, Freud no ama a las enfermas. 
Ama a su superyó ordenado, cultivado (otra prueba de esto 
es su antipatía y sus expresiones de censura hacia psicó- 
ticos, perversos y, en general, todo lo «demasiado anormal», 
aun la mitología hindú). Tras ese shock, ese desengaño, se 
habla muy poco del trauma, la constitución empieza a de- 
sempeñar el papel principal. Esto trae naturalmente un po- 
co de fatalismo. Después de la oleada psicológica, Freud en- 
tonces, en primer lugar, recala en el materialismo del natu- 
ralista; ve en lo subjetivo casi sólo la superestructura de lo 
físico, y a lo físico mismo, como algo mucho más real; y en 
segundo lugar, todavía adhiere al análisis intelectualmen- 
te, pero no con el sentimiento. En tercer lugar, su método 
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de curación, como su teoría, [se ven influidos]! cada vez 
más por el interés en el orden, el carácter, la sustitución de 
un superyó malo por uno mejor; se vuelve pedagógico. 

El cambio de su método de tratamiento, que se hacía 
cada vez más impersonal (cernirse como una divinidad so- 
bre el pobre paciente, degradado a la condición de niño; sin 
sospechar que es esa conducta la que en buena parte pro- 
voca artificialmente la llamada trasferencia), se afirma? 
[que] la trasferencia es obra del paciente. En parte quizás 
esto sea cierto y útil para hacer aflorar el material antiguo, 
pero si el médico no repara en sí mismo, permanecerá más 
tiempo del necesario en esta situación, para él cómoda, en 
que los pacientes le ahorran el disgusto de la autocrítica, le 
dan el contento de la superioridad y del ser amado sin re- 
ciprocidad (es casi una situación grandiosa infantil), por lo 
cual el paciente además le paga. Así, el médico, con toda 
inocencia conciente, puede caer, bien inconcientemente, en 
una situación infantil ante su paciente. Una parte de la 
conducta de ese analista podrá ser calificada por el pacien- 
te como loca, y con derecho. Ciertas teorías (ideas deliran- 
tes) del médico no pueden ser controvertidas, y si, a pesar 
de ello, lo son, entonces se es un mal alumno, se recibe una 
mala nota, se está «en la resistencia». 

Mi «terapia activa» fue un primer avance, inconciente, 
contra esa situación. Por exageración y revelación franca 
de la metodología sádico-pedagógica, se me hizo claro que 
era insostenible. A modo de teoría nueva (delirio nuevo), 
advino la teoría de la relajación, el pleno dejar hacer al pa- 
ciente, la sofocación violenta de las reacciones humanas 
naturales del sentimiento. Pero los pacientes desprecian la 
falsa dulzura del maestro enconado con ellos en secreto, co- 
mo antes despreciaron al maestro «activo» que les infligió 
tormentos infernales y, a cambio de ello, esperaba todavía 
agradecimiento. Así se llega por fin a la idea de considerar 
si no es natural y aun conveniente ser un hombre sensible 
sincero, unas veces empático, otras veces francamente eno- 
jado. Esto supone dejar de lado toda «técnica» y mostrarse 
sin afeites, como lo exigimos del paciente. Pero tan pronto 


l Frase incompleta. Falta el verbo, como se indica tentativamente entre 
corchetes. (Nota de la compiladora.) 

2 La frase está incompleta. (Nota de la compiladora.) [Agregamos un 
«que»; acaso el paréntesis debía cerrar en «niño».] 
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nos ponemos a hacer esto, el paciente lógicamente empieza 
a sospechar que el análisis del analista es incompleto, y 
hasta poco a poco, saliendo de su amedrentamiento, le se- 
ñala rasgos paranoides o exagerados; por último, llega la 
propuesta del análisis mutuo. Si uno tiene cierta confianza 
en la propia capacidad de dejarse impresionar en definiti- 
va sólo por la verdad, acaso se resuelva a entregarse bajo 
el poder de un loco, en un sacrificio que parece terrible. Lo 
asombroso es que este coraje se verá recompensado, el pa- 
ciente superará con facilidad la desilusión de que no lo 
amemos y, asi, la dependencia indefinida de un progenitor 
(padre, madre) que en apariencia lo promete todo, pero que, 
interiormente, lo deniega todo. 

Asi se tiene más esperanza y más probabilidad de volver 
a sumergirse, por contraste con el presente, en el pasado 
traumático, de lo que cabe esperar la recuperación defini- 
tiva, espontánea, ya no fundada en la autoridad. 

Pero el médico mismo, desengañado de su delirio cientí- 
fico, obrará con más beneficio en casos posteriores; obten- 
drá una ganancia lateral en posibilidades del gusto de vivir, 
que hasta entonces tenía retaceadas neurótica o psicóti- 
camente. 


3 de mayo de 1932 


Lucha inconciente de sensibilidades entre paciente y 
analista 


En ocasiones, se tiene la impresión de que una parte de 
lo que se denomina situación trasferencial no es, en verdad, 
una manifestación espontánea de sentimientos en el pa- 
ciente, sino que ha sido creada artificialmente por la situa- 
ción armada en el análisis, o sea, por la técnica analítica; al 
menos es lo que Rank y yo mostramos quizás exagerada- 
mente: cada singularidad se interpreta como un afecto per- 
sonal dirigido al analista, lo que es apto para crear una es- 
pecie de atmósfera paranoica, que un observador objetivo 
podría caracterizar como delirio narcisista del analista, en 
especial, erotomaníaco. Posiblemente, nos apuramos dema- 
siado en presuponer en el paciente enamoramiento u odio. 
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Esta parece ser una repetición bien literal de las relacio- 
nes del niño con sus padres; también en la niñez los adultos 
presuponen afectos desmedidos en el niño, sobre todo sen- 
timientos amorosos. Después, sermonean con ellos al niño 
incesantemente, lo que por cierto es una rara forma de su- 
gestión, o sea, le introducen de contrabando emociones no 
espontáneas, no preexistentes en la realidad. Puede ser 
enormemente difícil librarse de una de esas situaciones 
para llegar a ser uno mismo. Si la sugestión es lograda, el 
niño se vuelve obediente, o sea, se siente bien con su falta 
de autonomía. Distinto es en los casos en los que una inte- 
ligencia quizá prematura en su desarrollo hace dificil una 
subordinación ciega. Estos niños se hacen «díscolos», empe- 
cinados, hasta «tontos». A falta de otras armas defensivas, 
se cierran intelectualmente para entender las cosas que se 
les exigen. Así consiguen: 1) con ayuda de su «incapacidad», 
protegerse de aceptar reglas que les parecen inauténticas, 
disparatadas e ingratas. 2) Tienen al alcance de su mano 
un arma eficaz, que por añadidura es invisible, con la que 
se pueden vengar de la injusticia que se perpetra en ellos. 
Por más que los padres y educadores se esfuercen en poner 
cara amistosa a un cabeza dura, el niño les ve la tensión de 
enojo creciente, y por su continuo desafío, y los consiguien- 
tes estallidos de odio de los adultos, el niño obtiene el alige- 
ramiento de esa tensión. Si estas escenas terminan en una 
reprimenda y un castigo, es un final que procura al niño 
una satisfacción relativa, y quizás esta sea la raíz última 
del contento en el masoquismo y en la fantasía de «pegan a 
un niño». 

El paralelismo con esa situación se acrecienta, entre 
otras cosas, por la continuada promoción (afirmación) de 
sentimientos trasferenciales, y la interpretación de la au- 
sencia de ellos como resistencia. La seguridad con la que el 
analista presenta esto hace muy difícil que el paciente lo 
pueda contradecir sin lastimar los sentimientos del médico. 
(Que recuerde, nunca me apresuré a consignar una trasfe- 
rencia positiva en ausencia de una manifestación espontá- 
nea de ella; tanto más generoso he sido con la conjetura de 
síntomas de resistencia.) 

En el análisis mutuo, al que me dedico desde hace no 
mucho tiempo, la interpretación egocéntrica maquinal de 
las cosas por parte del analista me resulta en extremo de- 
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sagradable, me aburre sin remedio, y he debido pedir al 
analista que más bien me deje hablar. Por cierto que esta es 
la manera que cada paciente aprendió de mí, y no tuve más 
remedio que enterarme de la exacta cantidad del bien que 
yo mismo había sembrado antes. El diálogo sobre esta cues- 
tión lHevó después a conjeturar que el paciente, por las difi- 
cultades creadas en parte de una manera artificial, sobre 
todo por la insistencia exagerada en la situación analítica 
descuidando la convicción acorde al sentimiento, recibe, en 
su sentir, una sugestión que lo coloca en una situación obli- 
gada; su dependencia de la amistad del analista impide su 
crítica exterior, y con más razón su crítica interior; por años 
se puede tener consigo a un paciente que no haga un pro- 
greso esencial, esperando siempre que se «reelabore» algo. 
Así, a menudo oigo que se dice: el caso se estancó; muchos 
recuerdan, en esta situación incómoda, que existe algo que 
se llama plazo, y expulsan violentamente al paciente de la 
cura. 


5 de mayo de 1932 


Caso R. N. 1) Comienzo del tratamiento analítico sin 
particular simpatía de mi parte, aunque, desde luego, siem- 
pre, en mi condición de médico, recibo a la paciente con un 
interés que me parece sincero. Mucho después la paciente 
me dijo que mi voz, en el curso de esa primera conversa- 
ción, y sólo en esta, fue mucho más blanda y atractiva que 
en veces posteriores. En ese momento comprendí que fue 
esa voz la que, por así decir, le prometió un interés personal 
profundo y, con este, amor y felicidad. Pero supletoriamen- 
te llegué a explicarme las cosas de otra manera: la antipa- 
tía antes citada acaso fue la consecuencia a) de su indepen- 
dencia y confianza desmedidas en ella misma y b) de una 
fuerza de voluntad enormemente vigorosa por la fijeza 
marmórea de sus rasgos faciales, c) en general, de algo so- 
berano, como la superioridad de una reina o una alteza 
real; rasgos todos que por cierto no se denominarian feme- 
ninos. En lugar de tomar conciencia de estas impresiones, 
parece que yo partí de la idea de que, como médico, tengo 
que ser superior siempre y, venciendo mi medrosidad ma- 
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nifiesta ante una mujer así, adopté, de una manera incon- 
ciente, la actitud de dar por supuesta mi virilidad intrépi- 
da, que la paciente tomó por algo verdadero cuando en ver- 
dad se trataba de una pose profesional conciente, en parte 
una medida de protección contra el miedo. 

Por lo demás, el malentendido se aclaró ya en la tercera 
o en la cuarta sesión, cuando la paciente en sus asociacio- 
nes manifestó que yo había afirmado haberle tomado afi- 
ción. Esto me causó no poco espanto, recordé los muchos ca- 
sos de erotomanía de histéricas que inculparon falsamente 
al médico haberles hecho proposiciones amorosas. Por eso 
dejé bien claro desde el comienzo que no había hecho seme- 
jante manifestación, pero al parecer no logré convencer a la 
paciente. A medida que profundizaba en el trabajo analíti- 
co, sin embargo, desplegué, como suelo, un interés cada vez 
más profundo por todos los detalles de su biografía. Ahora 
bien, desde el comienzo la paciente exigió ser más estimada 
que otros pacientes, lo que no me la hizo simpática. Como el 
caso no mostraba progresos, redoblé mi esfuerzo, más aun: 
decidí que ninguna dificultad me arredraría, cedí cada vez 
más a los deseos de la paciente, dupliqué las horas, la visité 
a ella en lugar de obligarla a visitarme, la llevé conmigo en 
mis paseos de vacaciones, le concedí además sesiones los 
domingos. Con ayuda de este sobreesfuerzo, llegamos al 
fin, por así decir con auxilio del efecto de contraste de la 
relajación, a poder dejar aflorar la historia infantil mani- 
fiestamente traumática bajo la forma de estados de trance 
o ataques. 

En esa etapa seguimos sin hacer más progresos durante 
otros 2 años. Las peores exigencias a que me veía sometido 
las representaban los ataques en que la paciente caía hacia 
el final de las sesiones, que me obligaban a permanecer 
junto a ella otra hora hasta que el ataque pasaba. Mi con- 
ciencia médica y humana me impedia dejarla sin auxilio en 
ese estado. Pero el sobreesfuerzo parece haberme provoca- 
do una tensión tan enorme que en ocasiones la paciente se 
me hacía odiosa. Se llegó a una especie de crisis, y como 
consecuencia de ella empecé por así decir a batirme en re- 
tirada. Sin entrar a considerar la secuencia histórica, se me 
ocurre que quizás el giro más importante se produjo del 
siguiente modo: la paciente concibió el plan, o se creó el con- 
vencimiento, de recordar y repetir en el curso del verano 
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día por día todo el proceso, a saber, en correspondencia ca. 
lendaria con aquel trauma infantil. Una parte de la repeti. 
ción ocurrió, pero cada ataque terminaba con la comproba.- 
ción: «Y sin embargo no sé si todo el asunto es verdadero». 
Análisis de sueños y otros trabajos analíticos mostraron la 
clara voluntad de no confesar lo antinatural de su vida, o 
sea, de no superar la división de su persona entre la que 
sufre y sabe inconcientemente y la que muestra una in- 
sensibilidad mecánica pero sobrevive, hasta que en la rea- 
lidad no se le ofreciera como compensación una vida llena 
de amor y reconocimiento. 

La paciente me atribuyó el papel de un amante perfecto. 
Como en todas las fantasías que los pacientes presentan, 
también en estas intenté penetrar en profundidad, hasta 
hacerlas desplegarse. Así las fantasías tomaron pronto un 
carácter sexual, y las analicé con interés y amistosamente 
como a todo lo demás. Pero en una ocasión en que me pre- 
guntó directamente si esto significaba real enamoramiento 
de mi parte, le dije con toda sinceridad que se trataba de un 
proceso puramente intelectual y que los procesos genitales 
en cuestión no guardaban relación alguna con mis deseos. 
El shock que esto causó fue indescriptible. Todo el proceso 
naturalmente volvía una y otra vez al pasado, se recondu- 
cía al trauma, pexo la paciente no aflojaba por el lado del 
convencimiento. 

La crisis antes mencionada me obligó, contrariando mi 
sentido del deber y aun mi sentimiento de culpa, a poner 
límites a los sobrerrendimientos médicos. Tras dura lucha 
interior, dejé sola a la paciente para la época de las vacacio- 
nes, reduje la cantidad de sesiones, etc. La resistencia de la 
paciente se mantenía inconmovible. Sobre un punto nos 
trenzamos, por así decir, en pelea, Me obstiné en afirmar 
que debía de odiarme por mi maldad hacia ella, lo que ella 
negaba decididamente, pero esas negativas muchas veces 
eran tan enconadas que dejaban traslucir de todas mane- 
ras sentimientos de odio. En cambio afirmaba registrar en 
mí sentimientos de odio, y empezó a decir que su análisis 
nunca progresaría si yo no me decidía a hacerme analizar 
por ella mis sentimientos escondidos. Me resistí durante un 
año más o menos, pero después me decidí a ese sacrificio, 

Y para mi gran sorpresa debí comprobar que en muchos 
sentidos la paciente tenía razón. Una especial medrosidad 
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hacia mujeres voluntariosas de su cuño la traía yo desde mi 
niñez. «Simpáticas» encontraba y encuentro a mujeres que 
me ruegan, que se someten a mis ideas y singularidades, 
pero mujeres de su clase me inspiran terror y me mueven 
al desafío y al odio de los años infantiles. El sobrerrendi- 
miento emocional, en particular el de una amistosidad exa- 
gerada, es idéntico a iguales sentimientos hacia mi madre. 
La afirmación de mi madre de que yo era díscolo me hizo en 
su momento más díscolo. Sobre todo me lastimó la afirma- 
ción de ella de que yo la mataba; ese fue el punto de giro 
que me obligó a ser bueno y obediente en contra de mi ín- 
tima convicción. 

Las exigencias de amor de la paciente se correspondían 
con reclamos análogos de mi madre; de hecho e íntimamen- 
te yo odiaba a la paciente, no obstante la amistosidad de es- 
caparate, y eso era lo que ella sentía y a lo que reaccionaba 
mostrándose inaccesible como con el padre criminal, inac- 
cesibilidad que al fin lo obligó a soltarla. 

El análisis mutuo trae, al parecer, la solución. En él tu- 
ve oportunidad de ventilar mi antipatía. El resultado fue 
que la paciente se tranquilizó de una manera asombrosa, 
se sintió justificada, y aun empezó a ceder en las exigencias 
que me hacía, después que yo confesé con franqueza los 
límites de mi capacidad de rendimiento. La ulterior conse- 
cuencia de este evidente circulus benignus! es que ahora en 
efecto la encuentro menos antipática, y hasta soy capaz de 
trasferir sobre ella sentimientos amistosos y bromistas. Mi 
interés y mi aptitud para el detalle del material de análisis, 
que antes estaban como paralizados, se acrecientan visi- 
blemente. Hasta debo confesar que empiezo a sentir la in- 
fluencia de esta liberación del miedo también hacia otras 
pacientes, porque me convierto en un mejor analista no 
sólo para esta paciente, sino también para todas ellas. (Me 
adormezco menos en las sesiones, mi interés humano es 
más grande para todas, cuando es necesario intervengo en 
el proceso analítico con más sinceridad y sentimiento.) 

¿Quién merece reconocimiento por este buen resultado? 
Sin duda que ante todo la paciente, que en su precaria si- 


1 En latín: un «círculo virtuoso» por oposición a un circulus vitiosus. 
(Nota de la compiladora.) 
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tuación de paciente no cejó en la defensa de su buen dere- 
cho; aunque esto no habría valido de nada si yo no me hu- 
biera sometido al insólito sacrificio de osar el experimento 
de ponerme, yo el médico, en manos de una enferma que no 
dejaba de ser peligrosa. 


8 de mayo de 1932 


Vacío interior esquizoide que una industriosidad exterior 
y una neurosis obsesiva recubren; homosexualidad 
femenina. Mejoría repentina tras un «estancamiento» de 
casi dos años; evidentemente, bajo el influjo del «despertar» 
del analista (O. S.) 


Comienzo del análisis con un plan preconcebido: tolerar 
la homosexualidad con la vaga esperanza de que esta se 
resolvería en el curso del análisis y guiado por la idea de 
que el análisis no puede comenzar con la frustración. Una 
complicación: la compañera que ella trajo desea ser anali- 
zada. A causa de obstáculos externos, y por el ferviente de- 
seo de O. S., doy la mitad de las sesiones a la compañera. 
El de esta es un caso de susceptibilidad con leve tinte para- 
noide; ataques alternantes de hiperbondad y estallidos de 
odio. 

La paciente proviene de una familia con fuerte tara, la 
madre en el manicomio, se comprobó que esta, cuando la 
paciente tenía un año y medio, y se quedaba todo el día sola 
con la madre orate, aplicaba procedimientos espantosos 
—no se sabe de qué indole— para proteger a la niña del 
onanismo. (La familia de la madre comprobadamente des- 
de hace 150 años ha tenido numerosos locos. La abuela, la 
bisabuela, etc., todas mujeres, enloquecieron tras dar a luz. 
Un hermano de la madre, un millonario norteamericano, 
convivía con ellos. La paciente se alojaba con una gober- 
nanta alemana medrosísima en un ala apartada del casti- 
llo, donde la custodiaban con desvelo.) Evidentemente todo 
estaba ordenado 1) para proteger a la paciente de irritacio- 
nes, 2) para alejar de ella la idea de enloquecer. Pero la pe- 
queña, inteligentísima, que se sentía enteramente sana, 
parece haberlo comprendido todo, aunque ella misma con- 
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cibió el miedo de enloquecer y aceptó concientemente la ac- 
titud de quienes la rodeaban: 1) se protegía de emociones 
(las asimilaba a locuras), 2) se refugiaba, ante la angustia 
conciente, en medidas protectoras fóbicas; con todo esto se 
aburría terriblemente, no entendía por qué no la querían 
los niños de su edad (evidentemente era porque les arrui- 
naba los juegos con su excesiva racionalidad), se consolaba 
con la idea de que a los 18 años, cuando fuera mayor, todo 
cambiaría, todo le estaría permitido. 

Entretanto, las circunstancias de la familia se complica- 
ron. El padre, un borracho, se separó de la madre, y esta se 
casó con un médico famoso que evidentemente no amaba a 
la madre, sino que se había casado sólo por el dinero, para 
poder construir su gran hospital. Eso fue lo que hizo. Du- 
rante un tiempo, la paciente parece haber tenido cariño al 
imponente padrastro; él la obligó a una ambición colosal, la 
alimentó con reglas fijas de vida, que ella debía observar 
sin descuido, pero al mismo tiempo era un tirano: echó de la 
casa a la querida gobernanta y al tio enfermo (los dos te- 
nían una relación); ellos se establecieron en California, y la 
paciente oscilaba entre Nueva York y California. 

En la Universidad se enamoró, hasta donde era capaz 
de semejantes sentimientos, de varias muchachas. Los mu- 
chachos no le causaban ninguna impresión. (Quizá por el 
miedo a los alumbramientos que enloquecen.) En un viaje 
por Europa conoció a un extranjero de costumbres livianas 
que la desvirgó. De regreso a casa nota, para su espanto, 
estar embarazada. Presa de una colosal angustia, acude a 
su padrastro, y este reacciona como sigue: Le dice que un 
aborto artificial es imposible; ella tiene que casarse con 
alguien sin decirle que está embarazada. Un antiguo pre- 
tendiente, un joven de buena familia de la misma clase so- 
cial, está contentísimo de tenerla. Pero ella cree que pa- 
drastro y novio la hacen casarse sólo por las formas, y que 
él se divorciará enseguida que pase la operación. Pero los 
dos hombres esperan que ella acepte el matrimonio. Es lo 
que no sucede; ella se siente en situación obligada, a causa 
del secreto se siente culpable y tiene lástima del marido. A 
todo esto no puede amar verdaderamente, en parte por mo- 
tivos neuróticos. Es así como se enamora de mujeres, parte 
en viajes de descubrimiento al Brasil con su marido y la 
amada. Entretanto, el padrastro enferma de muerte y se 
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arroja por la ventana de su propio hospital. La paciente 
inicia un análisis con un médico norteamericano, que de 
algún modo la auxilia, pero al final se pone moralizante e 
intenta convencer a la paciente de aceptar su matrimonio. 
Desde hace años intentaba tratarse conmigo, pero yo sólo 
la pude aceptar pasados 3 años de espera. 

Una lucha paciente contra la total ausencia de afectos, 
sin resultado visible, pero la compañera, que hace progre- 
sos más rápidos, empieza a auxiliarme en el análisis. Hace 
algunos días que, abandonando por completo su industrio- 
sidad de escaparate, viene con la sensación de un vacío in- 
terior absoluto. En apariencia, entonces, empeora, pero yo 
entiendo que descubre el estado de las cosas, y lo considero 
un progreso. En ese momento crítico, parece haber inter- 
venido mi «estar alerta» (o «haber sido alertado»). Sentí que 
ese vacío interior era en realidad un deseo de recibir una 
enorme compasión y no la indiferencia con que solemos res- 
ponder a esas personas desafectas, o profundamente ena- 
jenadas, o ensimismadas. La paciente misma declara no 
ser digna de atención, dice que no puede sino ser repulsiva, 
etc. Me apresuro a convencerla de lo contrario, de que es in- 
justicia extrema despreciar a seres tan maltratados por la 
fortuna, a los que yo, en nombre de la injusta humanidad, 
debo ofrecerles más:amor e interés que a los seres humanos 
afortunados. En apariencia, esto no la conmueve, pero esa 
misma noche le sucede que su amiga observa que se mas- 
turbaba dormida. A la mañana no sabía nada de ello, y pi- 
dió con insistencia a la amiga que no me contara nada, lo 
que esta desde luego no cumplió. 

Quizá bajo el influjo de la simpatía con la que contaba 
de mi parte, tomó coraje, superando toda la medrosidad y 
todas las restricciones infantiles, para confesar una pasión. 
Ahora una tarea quizá menos difícil es unir la parte segre- 
gada de la persona, la afectividad, con el resto de la perso- 
nalidad. 
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10 de mayo de 1932 
Autoahogo traumático 


Uno de los casos en que la paciente sufre de problemas 
respiratorios nocturnos. En ocasiones se despierta y por 
unos instantes oye todavía su propio ronquido como si fue- 
ra el de otra persona; después, un susto repentino con an- 
gustia. Á veces Jos ejercicios de relajación en el análisis con- 
ducían a estados semejantes, que pude comprobar: respi- 
ración muy superficial, palidez cadavérica en la piel, voz 
susurrante, apenas audible, pulso casi imperceptible. Estos 
fenómenos se anudaban a fantasías sobre las «caricias» 
desconsideradas que le hacía un hombre adulto, presumi- 
blemente el padre. A todo esto, una total incapacidad o im- 
posibilidad a) no sólo de comunicar a otro el trauma, sino 
b) de tener de este un conocimiento cierto. Tras una «con- 
fesión psicoanalítica» (dejo traslucir mi disgusto, nunca 
manifestado antes, por una relación homosexual, y con ello 
al mismo tiempo quizá le doy prueba de mis celos mascu- 
linos y médicos), sentimiento de un triunfo colosal, de una 
seguridad en sí que nunca sintió antes: ¡conque yo tenía 
razón! 

Esta experiencia analítica acercó a la paciente un con- 
vencimiento mucho más firme en la realidad del episodio; 
esto le permitió después contárselo a un hermano (asom- 
brosamente, fue el hermano quien en ese preciso momento 
se le insinuó preguntándole por el carácter del padre) y re- 
cibir de este también confirmaciones. Esa misma noche, 
una pesadilla de duración e intensidad tales como no había 
conocido antes, y esta vez sin desfiguración alguna: se sien- 
te, niña pequeña, avasallada sexualmente por un gigante; 
el peso del cuerpo gigantesco oprime su pecho, sigue a esto 
una serle de ataques genitales terriblemente dolorosos, que 
ella por un momento intenta combatir con una violentísima 
contracción de todas sus fuerzas musculares. Pero de re- 
pente su fuerza de voluntad flaquea; y en el mismo momen- 
to sobreviene una insensibilidad total con respecto a la per- 
sona propia, sin perder el saber de toda la escena; al con- 
trario, ve en lo sucesivo todo el proceso como desde fuera, ve 
a una niña muerta maltratada de la manera dicha, y aun, 
asombrosamente, con el estar muerta cesa también el 
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lamentar (desde luego que también la angustia, los inten- 
tos de librarse, etc.), y a cambio el interés, y hasta el senti. 
miento y la inteligencia plena, se vuelcan al atacante. Ella 
encuentra natural que la acumulación de tensión en el ata. 
cante tenga que ser descargada de la manera dicha. 

Entretanto se produjo un total adormecimiento muscu- 
lar, tras lo cual la respiración y circulación casi totalmente 
sofocadas se restablecieron; la paciente despertó en parte, 
pero todavía pudo sentir como un sueño los últimos segun- 
dos del ronquido y aquellos sentimientos de estar muerta. 
Cuando despertó del todo, el recuerdo de la repetición del 
trauma excepcionalmente se conservó. En ocasiones ante- 
riores parecidas (véase el trauma de los soldados bolos), el 
recuerdo o faltaba por completo o se desfiguraba hasta ser 
irreconocible, y sólo analíticamente se lo podía reconstruir. 
La paciente tuvo la sensación de que sólo la acrecentada 
confianza en ella misma y en mí hizo posible sumergirse 
tan profundamente en la repetición. 

En la teoría se puede conjeturar lo siguiente: en el mo- 
mento del desvanecimiento total del tono muscular (epilep- 
toide del espasmo general, opistotono), se abandonó la es- 
peranza de recibir una ayuda externa o una mitigación del 
trauma. La muerte, que en cierto modo ya está presente, no 
se teme más, desdexluego desaparecen todos los reparos 
morales y otros en vista del final inevitable; el individuo 
abandona toda expectativa de recibir ayuda desde fuera y 
sobreviene un último intento desesperado de adaptación, 
análogo al hacerse el muerto de los animales. La persona se 
divide en un alma que puramente sabe, que observa los su- 
cesos desde fuera, y en un cuerpo por completo insensible. 
Hasta donde el alma puede todavía en general sentir, vuel- 
ca su interés a lo único sensible que resta de todo el pro- 
ceso, a saber: el sentir del agresor. Es como si el alma, cuya 
única función es la de reducir tensiones sensibles, evitar 
dolores, en el momento de la muerte de la persona propia 
volcara automáticamente su función de aminorar el dolor a 
los dolores, tensiones y pasiones del atacante, la única per- 
sona sintiente, o sea, se identificara con ellos. 

El desaparecer la persona propia donde otras todavía 
permanecen en la escena sería entonces la raiz más pro- 
funda del por lo demás tan enigmático masoquismo, del 
sacrificio de sí en aras de otros seres humanos, animales o 
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cosas, o de la identificación con tensiones y dolores ajenos, 
tan insensata desde el punto de vista psicológico o egoísta. 
Si esto es así, ningún acto masoquista o ninguna moción de 
sentimiento de esa clase es posible sin un temporario fene- 
cer la persona propia. Entonces, no siento en absoluto el do- 
lor que me infligen porque yo no existo. En cambio, siento 
la satisfacción placentera del atacante, que todavía puedo 
percibir. La tesis fundamental de toda psicología, a saber, 
que la psique tiene la única función de reducir dolores, que- 
da de este modo a salvo. Es verdad que así la función de re- 
ducir el dolor no se podría aplicar sólo al yo propio, sino que 
se aplicaría también a dolores de cualquier clase percibidos 
o representados por la psique. Considerado esto desde otro 
punto de vista, el de la querencia inmortal de autoconser- 
vación, el mismo proceso se describiría así: si se pierde toda 
esperanza en la ayuda de terceras personas, y sintiendo por 
completo agotadas las fuerzas defensoras propias, la gracia 
del agresor es la única esperanza que resta. Si me someto a 
su voluntad tan enteramente que dejo de existir, si no me 
le resisto, quizá me perdone la vida; si resigno toda lucha 
de resistencia, al menos tengo más esperanza en que el ata- 
que sea menos destructivo. Un cuerpo enteramente muerto 
recibe menos destrucción por la herida de una daga que 
un cuerpo que se defiende. Si el cuerpo está como muerto, 
con una distensión muscular total, y casi sin circulación, 
una herida de cuchillo sangrará menos, o nada (véase la 
producción de los faquires). 

Este modo de explicación presupone evidentemente la 
posibilidad de que en momentos de peligro extremo la inte- 
ligencia se separa del yo, y aun la de que todos los afectos 
anteriores, que estaban al servicio de la conservación de la 
persona propia (miedo, angustia, etc.), en vista de la inutili- 
dad de los afectos en general se suspenden y se trasmudan 
en una inteligencia desafecta con un círculo de acción mu- 
cho más grande. En la necesidad extrema nace, por así de- 
cir, un ángel de la guarda interior en nosotros, que dispone 
de nuestras fuerzas corporales mucho más de lo que pode- 
mos nosotros en nuestra vida ordinaria. Son bien conocidos 
los logros casi acrobáticos en casos de peligro extremo (mi 
propia caída de un monte elevado; alcancé a tomarme de la 
única piedra saliente balancéandome sobre el abismo, y 
sobre ella debí pasar sentado toda la noche). Este «ángel de 
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la guarda» se forma con partes de la propia personalidad 
psíquica, probablemente con partes de los afectos de auto- 
conservación. De ahí la insensibilidad cuando está presen- 
te. La ayuda externa que se echa de menos se remplaza así 
por la creación de un sustituto más antiguo. Desde luego, 
no sin alteración de la personalidad anterior. En los casos 
más extremos de esta clase, el extrañamiento del propio- 
ser fue tan completo que hasta se perdió el recuerdo de todo 
el proceso. Pero deja marcada una influencia en el carácter 
de la persona que lo sufrió, por ejemplo nuestra paciente 
patentiza desde el trauma, ahora comprobado casi con cer- 
teza, una naturaleza porfiada, reservada, que en verdad no 
confía en nadie salvo en ella misma, y que ahora se legiti- 
ma triunfante en el análisis. En jerga psicoanalítica, yo ha- 
blaría entonces aquí de un caso de división narcisista de sí. 
Aquel que piense en términos puramente fisiológicos 
acaso explique así este proceso: en el espanto violento —o 
ataque de dolor—, la paciente reacciona con una colosal 
tensión de fuerzas psicofísicas. Esto la obliga a contener la 
respiración, con aumento de la exigencia cardíaca. Si el ata- 
que de dolor continúa, sobreviene una dificultad circulato- 
ria y, con esta, una perturbación trófica del cerebro y, por 
fin, también del bulbo raquídeo. El corazón y los centros 
respiratorios se paralizan, se pierde la conciencia. Tras es- 
to, total flaccidez muscular, la actividad cardíaca se alivia, 
las funciones cerebrales renacen, casi siempre sin recuerdo 
pleno de lo ocurrido. En todos los casos semejantes, los pa- 
cientes hablan de un dolor de cabeza violentísimo en la zo- 
na de la nuca enseguida de perder la sensibilidad; la apari- 
ción de esos dolores se reducía a menudo en los procesos de 
repetición. La obligación de dos pacientes a fumar incesan- 
temente no era sino un coqueteo con la autosofocación. 


12 de mayo de 1932 
Obligación de repetir el trauma 
1) Al descubrimiento, a la reconstrucción del presunto 


trauma sigue una serie casi interminable de repeticiones 
en las sesiones de análisis, con todos los estallidos de afecto 
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imaginables. Las expectativas psicoanalíticas que tenía- 
mos hasta ahora justificaban esperar que con cada uno de 
esos estallidos se reviviera emocional y muscularmente 
cierto quantum del afecto estrangulado y, agotado todo el 
quantum, el síntoma cesara por sí mismo. En armonía con 
esto, el analista procuraba descubrir y eliminar en el pa- 
ciente todas sus tendencias de huida y refugio, para acorra- 
larlo en el último rincón restante, el del trauma, con lo cual 
comparecía por sí solo un vivenciar-hasta-el-fin conciente y 
se volvían innecesarias las formaciones sustitutivas neuró- 
ticas. 

Pero de hecho, en este aspecto, con la experiencia acu- 
mulada vivimos más y más desengaños. Es cierto que los 
estallidos de afecto introducen una distensión momentá- 
nea, que con frecuencia sólo dura unas horas, no distinta de 
las pausas de calma tras convulsiones histéricas o epilép- 
ticas. Pero casi siempre ya la noche siguiente vuelve a traer 
un sueño de angustia y, con este, el material de la repeti- 
ción del trauma para la sesión siguiente. Tampoco se puede 
afirmar que estas repeticiones, por grande que sea su fre- 
cuencia, introduzcan un material esencialmente nuevo. Al 
contrario, parece que se repite hasta el aburrimiento ora 
este, ora aquel aspecto traumatógeno. 

En el caso R. N. el ataque se acrecentaba hasta un nivel 
insoportable; alcanzado este, la paciente pedía auxilio en 
medio de un sufrimiento violentísimo, a menudo con el 
grito destemplado: «Take it away, take it away»! La excla- 
mación se dirige evidentemente a mí, pero me deja en el 
mayor desconcierto porque no tengo idea sobre cómo podría 
aliviar ese estado de sufrimiento. Muchas veces obedecí a 
ese deseo e instalé la afirmación por así decir sugestiva: sí, 
ahora le quito el dolor. Muchas veces «una parte de inteli- 
gencia» de la paciente permanece en contacto conmigo aun 
durante la repetición del trauma, y esa parte me da sabios 
consejos con relación al modo de tratamiento. Así, se me 
aconsejó procurar, antes de irme, que el dolor permaneciera 
separado del resto de la psique. Así, la parte dolorosa del 
alma se representaba materialmente como una sustancia, 
y yo recibía el encargo de envolver esa sustancia con una 
fuerte e impenetrable cubierta, o de proteger del desmoro- 


l En inglés: «¡Quítelo, quítelo!». 
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namiento, con firmes puntales, la parte restante de la psi- 
que, localizada en la cabeza. También se pide que, en el 
momento de irme, deje una parte de mí como espíritu pro- 
tector junto a la paciente o dentro de ella. 

Dicho francamente, durante mucho tiempo me resultó 
embarazoso entrar en esas maquinaciones sugestivas, por- 
que muy lejos estaba de creer en la realidad de esas raras 
representaciones mentales. Pero a menudo no lograba po- 
ner término a un ataque antes de recitar, aunque algo aver- 
gonzado, palabra por palabra a la paciente lo que ella había 
pedido. Y si esas exactas palabras eran pronunciadas por 
mí, desde luego que literalmente, como se me había pedi- 
do, hacian muchas veces maravillas. Pero el efecto de esto 
no duraba mucho; pasados unos días, me contaba sobre 
una pesadilla, etc., y sobre síntomas que tuvo despierta, de 
suerte que trascurrían meses sin que absolutamente nada 
cambiara. Hacía falta una gran dosis de optimismo para 
pasar con paciencia por todo ello, pero no era poca la pa- 
ciencia que yo tenía con la paciente. 

Los ataques violentos solían terminar con una sensa- 
ción de estar muerta, con un amortecimiento total. La pa- 
ciente se sentía como despedazada o, mejor dicho, conse- 
guía desprenderse de la parte restante de su persona. El 
alma se sentía a distancia infinita, o a una altura colosal, 
pero con esa suelta de la realidad se habilitaba para ver 
todo lo que ocurría en la persona y cerca de ella. Ahora bien, 
en ese estado de clarividencia se me decía 1) que mi tarea 
esencial sería poner mis fuerzas mentales a disposición del 
alma separada, a saber, yo debía mover a la actividad al al- 
ma que erraba sin entendimiento en la lejanía después que 
se desasió, pero no por medio de esclarecimientos, sino de 
preguntas adecuadas. Preguntas formuladas en los térmi- 
nos más simples, que hubiera podido responder hasta un 
niño al que encontraron medio muerto, son las que debo ha- 
cer a la parte del alma separada, preguntas referidas a los 
sentimientos manifestados, de dónde venían estos, quién o 
qué los causaba, etc., eran las que de mí se esperaban y 
serían respondidas con claridad. Pero mientras yo mismo 
dudaba de la realidad de los sucesos y mecánicamente me 
limitaba a recitar lo que se me pedía, el interrogatorio no 
tenía buen resultado; el descontento y la censura por mi in- 
capacidad perduraban. 
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Dos cosas se me exigieron en verdad, sin las que no se 
ganaría ningún cambio en la repetición. 1) Total sinceridad 
respecto de-sentimientos de disgusto que tuviera el analis- 
ta, esclarecimiento analítico de los obstáculos que había en 
mí, los obstáculos a la re-trasferencia de libido. 2) Tras la 
remoción de esta dificultad, cesaría la parálisis de la com- 
prensión intelectual y las preguntas correctas mías fluirían 
naturalmente, apoyadas en una convicción interior. 

En todo esto alcanza una importancia de principio el he- 
cho de que no basta con abreaccionar cantidades traumáti- 
cas, la situación se tiene que diferenciar de lo traumático 
propiamente dicho para hacer posible otro desenlace, fa- 
vorable. Lo esencial en la repetición alterada es el aban- 
dono de la autoridad propia, rígida, y de la hostilidad que 
esconde, y el alivio que de ello se sigue deja de ser pasajero, 
y también las convicciones que así se alcanzan tienen raí- 
ces más profundas. 2) Caso S. IL (¿Un «caso» de represión 
más profunda o de un vivenciar-hasta-el-final conciente 
primero?) 


17 de mayo de 1932 


Trauma heterosexual, huida en la homosexualidad 
(femenina) 


1) La paciente Ett. se fue a su casa, relativamente cu- 
rada, por su propio deseo, tras 1% año de análisis, más o 
menos. Ella sola se puso plazo, que después yo mismo acep- 
té. Relación insatisfactoria con el esposo a causa de la in- 
validez corporal, no sexual, de este.) Vino para hacer un 
análisis de control conmigo. Después se averiguó que du- 
rante todo el tiempo, a causa de indiscreciones, estuvo al 
tanto de mi simpatía hacia otra paciente. Quizá para ven- 
garse de todo eso organizó las cosas del siguiente modo: se 
reconcilió con su esposo, después que este le confesó su infi- 
delidad. Además, se enamora de un hombre casado, que no 
quiere separarse de su esposa. Ultimamente se enamoró de 
una atractiva muchacha, y en lo sucesivo repartió su libido 
entre todos estos; sólo dos años después me anunció su 
descontento conmigo, trasfiriendo incluso intelectualmente 
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sobre un colega. 2) Aquella joven viene a analizarse conmi- 
go, sin dejar de declarar su fidelidad a su amiga ya citada. 
Tras una conversación franca sobre mi descontento, expe- 
rimenta de repente un brusco aumento de su seguridad en 
sí misma, el sentimiento cierto de que puede seducir a cual. 
quier persona que ella quiera. Y de hecho se permite duran- 
te un tiempo ese gusto, no sin sentimiento de culpa. Por sus 
artes de seducción, se considera un peligro público; tiene la 
impresión de que también yo caigo en una dependencia li- 
bidinosa de ella. El contento con ella misma y con todo el 
mundo le causa a menudo sensaciones genitales durade- 
ras, una especie de orgasmo prolongado. 

Fragmentos de un sueño frecuente: Tras una dicha du- 
radera de la clase antes descrita, y tras una escena de se- 
ducción lograda con Mr. X., masturbación, después de re- 
pente se duerme, y despierta, trascurrida una hora, de una 
espantosa pesadilla, totalmente despedazada, desorien- 
tada. Se tiene que convencer, con diferentes artificios, de 
que ella está donde está; tiene la sensación de haber sufrido 
durante un tiempo infinitamente largo, y le asombra lo bre- 
ve del tiempo que durmió. El sueño es más o menos este: 
Yace sobre el piso de cemento resquebrajado del subterrá- 
neo en medio de una masa resbaladiza, continuamente en 
riesgo de deslizarse hacia las vías. Su pierna izquierda está 
paralizada. Se aferra con el dedo en un orificio; otra perso- 
na arroja todo su peso sobre ella, ella se desliza hacia abajo 
de aquella peligrosa manera. La paciente se libra de esta 
persona poniéndole los dedos, que se aferraban convulsi- 
vamente a ella, en el mismo orificio. Pero al fin flaquea su 
fuerza y cae sobre las vías, o sea, pierde la conciencia. Des- 
pués consigue trabajosamente salir de las vías por un ca- 
mino complicado y llega a una casa donde un señor anciano 
la invita amistosamente (desde el balcón). En el camino se 
siente terriblemente mal, tiene unas ganas espantosas de 
vomitar, tropieza, toma un rico vaso como recipiente y vo- 
mita como un surtidor, termina haciéndolo en el suelo, y así 
se inunda todo. El líquido tiene un raro sabor, y contiene se- 
millas. Despierta de este segundo desmayo como del ante- 
rior. En el camino, en lugar del vómito, hay gente que la 
acusa injustamente. Al caminar, la pierna derecha se le au- 
menta al doble, y tiene que marchar con las rodillas flexio- 
nadas para poder avanzar. 
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Si prescindimos del restante contenido de este sueño in- 
dudablemente traumático, elijo el soportar el peso de otra 
mujer y la rara manera de librarse de esto. Probablemente 
significa que no sólo tuvo que soportar el trauma, sino que 
se vio obligada a salvar con su silencio la tranquila vida ar- 
tística de la madre. Una segunda interpretación va en el 
sentido de la masturbación mutua, ella enseña a la madre, 
con la cual se asocia sexualmente de una manera obligada 
(de ahí la relación con Ett.), a satisfacerse a sí misma. Pri- 
mero, cuando pasa más atrás de la homosexualidad, llega a 
los episodios reales, o sea, al trauma heterosexual, que la 
deja con un ansia colosal de una satisfacción corporal colo- 
sal. Si el análisis consigue dominar su angustia y su ver- 
gúenza ante la erótica enorme, entonces ella abandonará 
totalmente la homosexualidad (miramiento por la madre). 
Sólo resta el problema de conocer el destino real que tendrá 
la libido despertada prematuramente. 


19 de mayo de 1932 
De los momentos genéticos del sentimiento de culpa 


Dos pacientes, uno de los cuales se permite analizar en 
broma a otra paciente; esta pronto descubre resistencias 
en el analista. Propone un análisis mutuo, que inesperada- 
mente llevó a descubrir el siguiente sumario de los hechos: 
la «paciente» no podía confiar en el varón, no se sabía por 
qué; pero él de una manera ostensible era extraordinaria- 
mente bueno con ella, salvo que cojeaba en asuntos de dine- 
ro. 1) Hacia un varón, él era desmesuradamente generoso, 
2) hacia la paciente lo era menos. 3) El recordó que en una 
ocasión había dejado librada a su suerte a una mujer en clr- 
cunstancias en que peligraba la vida de ella. Estos recuer- 
dos condujeron a comprobar tendencias homosexuales, al 
menos una prevalencia de la fijación libidinosa al varón. El 
odio a la madre condujo en la niñez casi al matricidio. En el 
momento dramático de la reproducción de esta escena, él 
por así decir arroja lejos de sí el cuchillo y se hace «bueno». 
La «analista» descubre que el «paciente», para salvar a la 
madre, se ha castrado a sí mismo. También la relación con 
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el varón (el padre) es en verdad compensatoria de una furia 
asesina todavía profundamente reprimida. Toda la libido 
de este hombre parece entonces haberse trasmudado en 
odio, cuyo desarraigo significa propiamente un autoaniqui- 
lamiento. En la relación con la amiga «analizante», se Cap- 
turó in statu nascendi la génesis del sentido de culpa y del 
autoaniquilamiento. 

Algo interesante en sentido contrario ofrecen otros dos 
casos, en los que el sentimiento de culpa, como por un mi- 
lagro, desapareció de repente. 1) S. J, Herida en la cabeza, 
final del automartirio, independencia (en parte también del 
análisis), a consecuencia de que yo la dejé sola en un estado 
de desmayo con peligro de su vida, de suerte que sólo podía 
optar entre suicidarse o sanar, 2) caso B.: Tras confesar la 
propia insinceridad, despierta de repente su confianza en 
mí. Tuve la fuerza de hacerle doler, y esto elevó el sentir de 
su propio-ser. Además, me vio lo bastante fuerte para dejar- 
la incluso morir si era necesario. (Analogía con mis experi- 
mentos con epilépticos.!) 


29 de mayo de 1932 
Ab-negación (del yo). 


Represión de sí, anonadamiento de sí es la condición 
previa de la percepción objetiva. ¿Cuál es el motivo de esa 
abnegación? Unicamente la experiencia de que así el pro- 
pio-ser se verá auxiliado de otra manera, de una manera 
mejor. Desaparezco por un momento, no existo, en cambio 
existen cosas fuera de mí. 

Mi deseo originario es: no debe existir nada que me per- 
turbe, nada se debe interponer en mi camino. Pero ciertas 
cosas malas no me quieren obedecer y se imponen a mi Cc. 
Entonces: existen también voluntades otras además de la 
mía. ¿Pero por qué aparece por así decir la fotografía del 
cuerpo exterior en mí, tan pronto como, viendo mi debili- 
dad, desaparezco retrayéndome? (¿Por qué el aterrorizado 
imita, en su angustia, los rasgos faciales del que lo asusta?) 


Véase «Uber den Anfall der Epileptiker (Beobachtungen und UÚberleg- 
ungen)», en Bausteine HI, op. cit. 
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La máscara del recuerdo se genera quizá siempre a expen- 
sas del fenecer provisional o duradero de una parte del yo. 
Originariamente, un efecto de shock. ¿Magia imitativa? 

La memoria es entonces una colección de cicatrices de 
shock del yo. El terror disuelve la rigidez del yo (resisten- 
cia) tan completamente que el material del yo se vuelve 
impresionable como fotoquímicamente por el estimulo exte- 
rior, y en efecto es impresionado de continuo. En lugar de 
afirmarme, se afirma el mundo exterior (una voluntad 
ajena) a mis expensas, se me impone y reprime al yo. (¿Es 140 b 
esta la forma primordial de la «represióm»?) 

Entonces, una restitución plena sólo sería posible con 
una inconciencia total, o sea, con regreso al estado del yo 
todavía inconciente (aún no perturbado). 


Descubrir una verdad científica 


Ese descubrimiento con frecuencia suele seguir a la 
comprobación repentina de un error que hasta entonces se 
cometía, una creencia equivocada en la vida práctica. Yo 
creía a Mrs. F. demasiado literalmente, de repente veo lo 
equivocado que estaba. 

Condición previa fue: Ver el egoísmo tras una forma de 
culpa. 1) Cuando yo quiero, ella no. 2) Asuntos policiales. 

Mi escrúpulo de conciencia me obliga además a decírse- 
lo todo y a no dejarme influir unilateralmente por R. N. Al 
final también ella es malévola. 

¿O sufro yo de delirio de persecución? 

Me inclino ante la mujer ¿La imito? 

(Seguimiento, obediencia) 
¿Debo independizarme de 
eMa? 

(¡Perder el amor de la mujer!) 


Posposición consecuente del yo en el pensar (abstracción) 140c 
Yo pienso: El perro ladra: 


En realidad: Yoveo-—perro | simultáneamente y desde 
Yo oigo — ladra | la misma orientación. 
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Tras esto, pospongo el aspecto subjetivo, y me siento jus- 
tificado a ver (a reconocer) en «perro» y «ladra», aun sin mi 
testimonio subjetivo, algo existente «real». 

Cuando dos impresiones sensoriales nos afectan desde 
un solo y mismo punto (desde una misma dirección), supo- 
nemos la existencia de una cosa exterior a nosotros en el 
punto donde se cruzan las dos direcciones de incidencia del 
estimulo sensorial. Si esto es confirmado por otros estímu- 
los sensoriales, se acrecienta la certidumbre de esta exis- 
tencia (realidad) en el mundo exterior. 

Referir dos estímulos sincrónicos el uno al otro es un ac- 
to cognitivo. Posiblemente sea necesario abstraer del yo, es 
decir, el anonadamiento del interés propio (de la cualidad 
de placer-displacer), para conseguir la energía de pensar 
(referir lo uno a lo otro). 


(Falta la hoja 140d; la compiladora.) 


1 de junio de 1932 
Hablar s 


Hablar es imitar. Gestos y habla (voz) imitan a objetos 
del mundo circundante. «MMa-má» es magia imitativa. (Pe- 
cho materno.) El primer «ma-má»: cuando el pecho es reti- 
rado. (Primer juego infantil en Freud.) El miedo a estar solo 
crea la «foto-hiperestesia» traumática (luz, sensibilidad al 
ruido); un cambio quimiotrópico de la organización, por el 
cual la afirmación de sí se deja de lado en parte (quizá sólo 
provisionalmente) y el mundo exterior puede formar plásti- 
camente al yo. Pero una parte del yo permanece intacta, y 
aun intenta extraer partido de este destrozo (cicatriz). Se 
usan las imprestones mímicas traumáticas como huellas 
mnémicas provechosas para el yo: «Hund» [perro] = Hu — 
Hu — Hu. Me hago perro cuando el perro me asusta. Tras 
esta experiencia, el yo se compone del sujeto (no pertur- 
bado) y de la parte que se ha hecho objeto bajo el influjo del 
trauma = huellas mnémicas = imitación permanente; (el 
habla es un relato del trauma). 
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Yo = resto del yo + huellas mnémicas. En un estadio su- 
perior: resto del yo + huellas mnémicas + apercepción por 
medio de la reproducción (gestos, habla). 


1 de junio de 1932 
¿Qué es apercepción? 


Enterarse del desgarramiento en yo y mundo circun- 
dante (perro). La parte de la experiencia interna figurable 
en el gesto y el habla se separa del yo propio como mundo 
exterior. Al mismo tiempo me hago autoconciente: conciente 
de que existe un mundo exterior. 

En realidad, quizá no haga falta para ello reproducción 
alguna: la fotoquímica de la retina imita figuralmente al 
mundo exterior (o el mundo exterior somete a la sustancia 
particularmente traumatófila de la retina). Esta imagen 
del mundo exterior impuesta al organismo (cuya forma pri- 
mordial se contiene en la sensibilidad cutánea) se aprove- 
cha para orientarse en el espacio. El resto del yo se afilia así 
al principio de realidad. Dormir es regresar a la unidad pri- 
mordial aún no fragmentada. (Sin conciencia y, si es por en- 
tero sin objeto, sin sueños.) Regresión a lo pre-traumático. 


3 de junio de 1932 


Consecuencias teóricas para la teoría de la libido y de las 
Neurosis 


La sintomática de la sexualidad infantil se tiene que di- 
vidir más que hasta ahora en: 

a) emoción espontánea y 

b) provocada. 

Si se sustrae b), resta un deseo de ternura sin contra- 
prestación. No se trata de respuesta ni de narcisismo, sino: 
amor de objeto pasivo. Tomar amor del objeto sin amor a 
cambio. Una satisfacción orgástica parece ser una repro- 
ducción lograda de ese estado. No estar desgarrado en yo y 
mundo. (La conciencia es superflua. La lucha, innecesaria.) 
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Regresión al tiempo anterior a la primera angustia 


1) Infantilismo (Babyhood!). 
2) ¡Intrauterino! 


Erótica oral 
Cuánto de Erótica anal es espontáneo y cuánto ya 
Placer de mirar 


neuróticamente regresivo, ¡provocado por la cultura (edu- 
cación)! ¡Dislocado! Menos prohibido. La dificultad anal es 
al menos conversada, su existencia se reconoce. Es por eso 
un campo apropiado para el desplazamiento de intereses 
genitales. 

a) Prohibiciones genitales y b) sobreexigencias se vuel- 
ven genitófugas. 

c) Obediencia en manifestaciones de un amor más inten- 
so que el amor sentido. Tan intensas como se espera que es- 
te sea, no como es. (Be what you are, do not force feelings.)? 

d) Sentimiento de culpa a causa de la insinceridad: (por 
mostrar más amor). 

Terapia: tolerancia de a), b), c) sin sentimiento de culpa. 
Adjudicar la culpa a los adultos. (Los adultos deben saber 
que no pueden contar con el agradecimiento del hijo.) 

e) Si el agradecimiento se pierde por completo: No, un 
asomo de él puede naturalmente existir. Pero en medida 
mucho menor de la que se suele esperar. 

f) Finalmente: cesa la división de sí narcisista («Se es su 
propia madre, y aun: madre de la madre»). Aptitud para el 
goce sin culpa. 

g) Adaptación a la realidad inactual 

por la propia experiencia no obligada 

1) Comprensión de los límites. 
2) Aptitud para la felicidad (tomar amor). 


, masculina 
Problemas: ¿Por qué se prefiere 


la homosexualidad femenina? 


(No hay lucha entre los sexos: pero ninguno dice ¡sí!) 


1 En inglés: la edad del lactante. 
2 En inglés: sé quien eres, no fuerces tus sentimientos. 
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3 de junio de 1932 
¡Nada de análisis didáctico especial! 


1) Los analistas deben estar analizados mejor y no peor 
que los pacientes. 

2) Hoy están peor analizados. 

a) Falta de tiempo 

b) Nada de relajación (decir de los pacientes) 

3) Si demandara 6-8 años, prácticamente imposible. Pe- 
ro esto se debería corregir con análisis complementarios 
continuados. Pero tampoco así es del todo satisfactorio. 

4) Los de un grupo especial están realmente analizados: 
los que ambicionan saber más como pacientes analizados. 

5) Análisis mutuo: ¡sólo en caso extremo! 

Sería mejor un análisis en regla por otro, sin ninguna 
obligación. 

6) El mejor analista es un paciente curado. 

En cuanto al resto de los discípulos, tienen que enfer- 
mar primero, sanar después y volverse sabedores. 

7) Cuestionamiento de los análisis de control: 

En caso extremo: reconocimiento y confesión de las pro- 
pias dificultades y debilidades. ¡Someterse al rigido control 
de los pacientes! Nada de autodefensas. 


3 de junio de 1932 
Caminos del apasionamiento. Final 


Síntoma de Dm.: Comprar paz y condescendencia brin- 
dando ternura y regalando dinero en demasía. Miedo de ser 
abandonada si no. Prefiere cederlo todo. Por detrás: estalli- 
dos de cólera si una exagerada expectativa de placer sin 
contraprestación no le es cumplida por todo objeto, todo ser 
humano. Primer impulso: ¡Destruir el mundo ingrato! des- 
pués, sentimientos de angustia, exageración de la obedien- 
cia sólo para escapar de la angustia. 

¿No es la angustia, finalmente, sentir el imperio de la 
querencia de muerte, un comienzo de fenecer. (Starva- 
tion!)? 


1 En inglés: muerte por hambre. 
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Dm. 1) Nació con dientes, lo mismo que su hermano, o 
sea, con fortísimas inclinaciones agresivas. 

2) Le deniegan el pecho. Bottle.? 

Cuando se afirma a sí misma: la madre como hielo. 

1) Indiferencia 2) agresión 3) ternura excesiva, las tres 
tienen un efecto regresivo sobre el niño. El niño siente cer- 
teramente el elemento agresivo incluso en la pasión-libido 
exagerada. (Síntoma pasajero en este punto: She feels smo- 
thered.? 


3 de junio de 1932 
Pasión 

Catatonia extremadamente irónica flexibilitas cerea.3 

Exageración de la obediencia (Mrs. Smith). Quizá miedo 
real a querer matar. ¿Qué es primario en la destrucción de 
sí: la agresividad o la regresión? (Una parte del yo se tiene 
que conservar intacta y esta ordena obediencia. Inteligen- 
cta es comprensión de la necesidad de obedecer; caso con- 
trario, matar o ser muerto.) 

Terapia: es preciso que el paciente tenga la oportunidad 
de ser enteramente yo antes de que su yo se reconstruya de 
nuevo sobre la base de su comprensión propia. (Enmienda 
de la educación, la sustituye la autoeducación por la expe- 
riencia.) El análisis tiene que hacer posibles al paciente, 
moral y fisicamente, las utmost regressions* ¡sin vergúen- 
za! Sólo entonces estará en condiciones el paciente, después 
que él (ella) disfrutó un tiempo de taking everything for no- 
thing? sin escrúpulos de conciencia, de adaptarse a los he- 
chos y hasta ae tolerar maternalmente (sin réplica) la pena 
infligida por otro (bondad). 

Dm. No es bondad la que espera gratitud. A la bondad 
hay que haberla recibido cuando niño, y tanta que se tenga 
para repartir (a la generación siguiente). (¡Citar a Dm.!) 


1 En inglés: biberón. 

2 En inglés: se siente sofocada. 

3 En latín: flexibilidad cérea. 

%En inglés: las regresiones más extremas. 
5 En inglés: no dar importancia a nada. 
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Niños obedientes de padres apasionados tienen que ser 
más juiciosos que sus padres, jugar un papel materno. 
(Experiencia propia: madre enfurecida.) 


Pasión: comercio incestuoso: 
sólo agresión para el niño. 


B. 


Frialdad helada — la siento en Mrs. E. Pero ella siente: 

1) Obligación de aminorar la frialdad por medio de una 
cordialidad excesiva. 

2) Por detrás, el sentimiento: a) yo no la amo, yo no amo 
a nadie (amistoso con todos). Desde luego, yo espero ser 
amado por todos. 

b) enojo por el hecho de que esto no suceda. 
Agresividad provocada, que llega hasta querer-matar. 

c) miedo de estar solo, de no ser amado. La situación de 
ser amado se tiene que instalar en cualquier circunstancia. 

d) esto sucede de una manera exagerada. 


9 de junio de 1932 
Psicosoma 


R. N. Si el dolor u otra sensación se hace «intolerable» (o 
si las fuerzas de población contraria y las fuentes de expre- 
sión emocional del organismo se agotan): contracción mus- 
cular a) agotamiento b) dolor excesivo c) falta de aire; el 
corazón se paraliza (falta de oxigeno) — vejiga e intestinos 
se evacuan, pero una supervivencia con auxilio de poderes 
puramente psíquicos parece todavía posible. Dicho psiquiá- 
tricamente: alucinar la respiración puede conservar la vida 
a pesar de una sofocación somática total, Alucinar múscu- 
los y fuerza muscular, vigor cardíaco, evacuación de la veji- 
ga, vómitos, a pesar de una parálisis total de estos órganos, 
puede detener la destrucción del organismo. Los pacientes 
en cambio sienten que de una manera «teleplástica», en la 
que hasta ahora sólo los espiritistas creen, se producen 
para la ocasión órganos reales, preservadores, órganos pa- 
ra agarrar, atacar, que toman a su cargo partes menores 
o más grandes de la función del organismo mientras este 
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yace en coma profundo y exánime. Es así como la liberación 
ocurre extrasomáticamente. P. ej., una gran vejiga (que pa- 
ra la ocasión se extiende aún más) se genera en la nuca, 
adonde todos los afectos displacenteros inasimilables son 
vaciados y neutralizados de una manera imaginaria. Y los 
pacientes creen que esta imaginación es tan real, tan efi- 
caz, tan capaz de crear funciones reales de órgano como el 
propio organismo. Desde una sustancia ignota y con auxilio 
de fuerzas ignotas, cuando las fuerzas propias del organis- 
mo quedan agotadas, se forman órganos nuevos (en caso de 
necesidad extrema). (Lamarck.) Pero en contra de las hipó- 
tesis que se han hecho hasta ahora, esos órganos no se pue- 
den generar poco a poco, sino sólo de repente (como los ór- 
ganos de los seres unicelulares). 


10 de junio de 1932 
Deber de callar 


El sentimiento de responsabilidad de niños pequeños 
por pecados de adultos. 

B. El padre, tan desdichado tras el hecho, que (aunque 
tácitamente) ameriaza suicidio en primer plano. Reacción 
de la niña: promesa muda de no decir nada (de lo contrario, 
la familia se disuelve, en particular la posición de la madre, 
su amor, la vida toda). (Para asegurar mejor el silencio, 
también un silencio intertor: olvido, represión.)—Pero, ¿cuál 
es la consecuencia? 

1) La madre empero se da cuenta (inconcientemente) 

a) de que el padre es infiel; por eso (inconcientemente) 
considera a la niña una competidora, o se vuelve muy huná- 
tica: ataques de odio exagerado, después un amor exagera- 
do. (Mucho autoengaño.) 

b) de que el carácter de la niña no es franco; la reprende, 
la castiga: pero la niña se siente punida por la confianza 
que tiene con la familia del padre. 

2) Consecuencia en la niña: ataques de neurosis — psico- 
sis — estallidos de furia — obediencia masoquista — fracasos 
en la escuela y en la vida. (Ocasionalmente, hallazgo suple- 
torio homosexual de la madre.) 
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3) El padre tiene la compulsión de probar la fidelidad de 
la niña con cargas cada vez más imposibles (Griselda!) «No 
me puede pasar nada» (no importa lo que haga) es la conse- 
cuencia del gangsterismo triunfante. 


12 de junio de 1932 140 n 
Doctor hating patients? 


Freud: «Canalla», «buenos sólo para ganar dinero y es- 
tudiar». (Es verdad, pero debemos confesarlo a los pacien- 
tes. Ellos de algún modo lo perciben y hacen resistencia. Si 
se lo confiesa, la confianza crece.) Patients scolding:* buzz- 
ing flies, monotonous noise — mother's, father's scolding 
and our helpless fury. «Bear hug» — children feel the posses- 
sive-aggressive element in it and do not dare show their 
fear, anxiety — and fury. They displace the reaction to minor 
things (sensitiveness about the slightest intrusion in their 
right-freedom). 

Outlet also in way of imitating mother, reflecting this 
way — like a mirror the affect (aggression — tension) on oth- 
ers. Mostly in a hidden way (desistir de una observación 
infuriating — después enteramente etc.) pero lo hace a uno 


1 En la saga, Griselda era una pastora que un noble desposó por su be- 
lleza, y después tuvo que pasar par los peores sufrimientos que su mari- 
do le infligía para poner a prueba su fidelidad, y que ella soportaba con 
bondad angelical. 

2 En inglés: médico que odia a los pacientes. La mayor parte del texto 
está compuesta en inglés; véase la nota que sigue. 

3 En inglés: retar a los pacientes: moscas que zumban, ruido monótono 
— madres, padres que gritan y nuestra furia impotente. «Abrazo del oso» — 
los niños sienten el clemento pogesivo-agresivo en eMo y no se atreven a 
mostrar su miedo, angustia — y furia. Ellos desplazan la reacción a cosas 
menores (susceptibles a la menor intrusión en su derecho-libertad). : 

Descarga también en la manera en que imitan a la madre, así reflejan 
--como un espejo — el afecto (agresión — tensión) sobre otros. Casi siempre 
de una manera disimulada. .. No tienen sentido del humor -— Furia. Eli- 
gen medicina como oficio (compensación conciente de la misantropía). Pri- 
mer motivo: nacimiento de un nuevo hijo — parece una intrusión en un de- 
recho. Usted fue (antes) tratado por así decir para siempre. Miedo a los 
ojos (desmesuradamente abiertos: ¡lo comen a uno!). Aborrecen el olor y la 
saliva de la madre (después del desengaño). (Nota de la compiladora.) 
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impopular. No sense of humor — fury. Choosing medicine as 
job (conscious compensation of misanthropy). First motive: 
birth of a new child — seems like intrusion into a right. You 
were (before) treated, as it were for ever. Fear of the eyes 
(wide open: they eat you up). Hating mothers smell and 
saliva (after the disappointment). 


12 de junio de 1932 


Confusión sobre la persona propia, con sensación de pá- 
nico (y consiguiente pérdida de memoria). 

1) El padre de R. N., después que él la sedujo, etc., Ja 
castiga e insulta. Inconcebible (como realidad). Sueño sobre 
un cofre donde han introducido más resortes de cama de los 
que puede contener. Se parte — en pedazos (estalla). 

2) R. N. Maltratada horriblemente por un padre borra- 
cho, después la dejan totalmente librada a sí misma, más 
tarde se repite. (Humiliation after seduction.!) (Hate of wo- 
man!?) Sueño: «tea»” en la sala. Abandonada como tonta en 
el corredor, tantea la puerta 17 — 18 - después 19, con gran 
esfuerzo — no hay luz. Comprueba que no es su cuarto. (No 
puede ser ella; cada vez, se desmaya. En el cuarto (el del 
medio) 18 ve ... (Falta la continuación. La compiladora.) 


12 de junio de 1932 


Técnica: Error (emoción en lugar de objetividad) 
1) cometer, 2) confesar, 3) corregir 


Evolución típica en B., en punto a trasferencia: el des- 
contento crece de sesión en sesión, impaciencia por la no 
desaparición de los síntomas, por nuestra incapacidad para 
asistir. Uno siente la injusticia del reproche, pero intenta 
disimular, en todo caso se vuelve parco en palabras y siente 
fastidio. Tras cierta acmé, cuando mi paciencia o la de ella 
amenaza con terminarse, de repente se presenta entera- 


1 En inglés: humillación tras la seducción. 
2 En inglés: odio a la mujer. 
3 En inglés: «té». 
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mente dispuesta, amistosa y obediente, y trabaja un tiempo 
con diligencia para repetir, trascurrido un período de tra- 
bajo, la amenaza de explosión. 

No ocurrió un cambio más radical hasta no reconocer el 
analista ese estado de cosas, no antes de comprender que 
los pacientes tienen este solo deber, el de decirlo todo, aun- 
que nos resulte desagradable; tomar esto de manera perso- 
nal carece de sentido y no puede sino tener su fundamento 
en una cualidad del propio carácter. El paciente se aprove- 
cha de nuestra susceptibilidad para repetir el insulto per- 
petrado. Por eso tratan de ponernos a prueba. Mientras no 
superemos esa prueba, una y otra vez se repetirá la repre- 
sión infantil: obediencia aparente, desafío interior. Como 
humanamente es imposible no fastidiarse, y como los pa- 
cientes perciben incluso la manifestación muda del fasti- 
dio, no hay más remedio que confesar el fastidio, tolerar al 
mismo tiempo la injusticia, y tratar de manera amistosa y 
amorosa a los pacientes aunque tengan un comportamien- 
to desagradable. Es más o menos esto lo que pide el niño: 
los padres no se deben comportar como protectores amisto- 
sos si interiormente están por reventar de rabia; el niño no 
reacciona a las palabras amistosas sino a la conducta, o 
sea, a la voz, los gestos, la rudeza de los contactos, etc. El 
analista tiene que ser la primera autoridad que confiese 
sus errores, pero en particular la hipocresía. El niño sopor- 
ta mejor un trato rudo pero sincero que la objetividad y 
frialdad llamadas pedagógicas, que empero ocultan impa- 
ciencia y odio. Este es uno de los motivos del masoquismo; 
se prefiere ser golpeado a sentir una calma y objetividad si- 
muladas. Otra falta que se debe reconocer, confesar y cam- 
biar es la arbitrariedad. 


12 de junio de 1932 


Población contraria psíquica para sensaciones que se 
hacen insoportables 


R.: Cuando nos aproximamos a escenas traumáticas con 
mutilación corporal y moral, estallidos histéricos del áni- 
mo; cuando estos ya no alcanzan, en lugar de estallidos de 
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dolor, una risa convulsiva. En ese momento parece que de 
repente sobreviene una hiperpoblación de la realidad por 
fantasias placenteras compensatorias (aunque la paciente 
afirma que la risa significa sólo soltar una cantidad de ten- 
sión). La paciente tiene la sensación de que en un lugar do- 
loroso de la nuca de repente se genera una vejiga donde se 
alojan todos los dolores. La vejiga es extensible casi al infi- 
nito.! Precede a esto una emisión de orina en gran canti- 
dad. En el lugar doloroso (en este caso, aquel donde proba- 
blemente aplicaron inyecciones a la paciente) se forma una 
vejiga protética, pero así se ha iniciado la división de la per- 
sonalidad. Un trauma más reciente puede remover esta 
formación de vejiga, y por así decir hacerla reventar. La 
tarea que parece imposible es aquí 1) recomponer aquella 
vejiga desde los fragmentos (a esta tarea el analista debe 
aportar la fuerza intelectual y además la paciencia para 
soportar). 2) Hay que atender a que la vejiga así recons- 
truida vuelva a reunir su contenido con el yo (el cuerpo). 
Una reconstrucción puramente intelectual por el analis- 
ta parece no bastar para esta tarea. Hace falta que el pa- 
ciente crea que el analista siente él mismo el dolor y está 
dispuesto a hacer sacrificios para mitigarlo. La frialdad, o 
aun antipatía e impaciencia, hacia el analizado, casi siem- 
pre sólo se dominan después de superar fuertes resisten- 
cias con una pieza de análisis del carácter. La paciente R. 
tiene inchuso la idea de que en el momento del trauma prin- 
cipal, con ayuda de una inteligencia todopoderosa (orfa)? 
por así decir buscó ayuda por todo el universo (mediante un 
órgano protético telepático). Por entonces su orfa ya me 
habría registrado como a la única persona en el mundo que 
a consecuencia de destinos personales especiales querría y 
podría compensar el insulto. Esta capacidad que yo tendría 
se revelaria en el análisis mutuo como mi sentimiento de 
culpa por la muerte de una hermana dos años menor? (dif. 
teria). La reacción a esto hace que no tenga simpatía por los 
que sufren; y supero esto con una bondad excesiva, el inte- 
rés médico y el tacto (sin duda exagerado). El análisis tiene 


lVéase pág. 171. 

?Véase pág. 50. 

3 Se trata de su hermana Vilma, que en realidad era cuatro años menor 
y murió al año de nacida. Entre Sándor y Vilma había otro hermano, Mo- 
ritz Karoly. (Nota de la compiladora.) 
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que comprobar y remover la impaciencia por detrás de esa 
bondad. Los que restan son sentimientos amistosos, o sea, 
cierta verificación de aquella fantasía órfica. Tras esto, que 
hace posible una distensión, la personalidad reventada y 
alojada en una vejiga puede volver a reunirse, y con ello al 
mismo tiempo se establece, en lugar de la repetición, el re- 
cuerdo de lo sucedido. 

Un trato amistoso con el mundo de los espíritus. $. L 
tenía desde hacía años alucinaciones angustiosas, en par- 
ticular tras consumir alcohol. Repentina capacidad de abs- 
tinencia tras una herida en el cráneo. Ulterior progreso: ya 
no está obligada a ser abstinente, puede volver a beber sin 
malas consecuencias. Al mismo tiempo, las alucinaciones 
adquieren un carácter menos espantoso y la paciente está 
más a la altura de las tareas de la realidad, afirma que mi 
personalidad ejerce sobre ella un influjo curativo, que ese 
gran cambio se debe a esas cualidades. También ella tiene 
la sensación de que en ocasiones me aburro y me fastidio, 
pero tendría la rara, o única, capacidad de elevarme por en- 
cima de mis propias debilidades. 

Fracaso con los discípulos. Dm. tiene ahora el coraje de 
reprocharme abandonar a los discípulos al primer signo de 
que no se adaptan o no se subordinan por completo. Debo 
admitirlo, pero me disculpo diciendo que los discípulos me 
roban las ideas sin citarme. Freud descubrió este mismo 
síntoma en mi complejo fraterno, que hace ahora recidiva 
en la Asociación Internacional. 


14 de junio de 1932 
Desorden permanente de la libido de objeto 


D El paciente U. observa en sí mismo que en el comercio 
sexual no tiene ninguna tendencia al placer previo o a los 
juegos previos, sino que siente el acto por así decir como 
una obligación de la que procura librarse lo más rápido 
posible; igual ausencia de «placer posterior». Se asombra 
cuando una de sus amantes le cuenta que ella antes y des- 
pués durante mucho tiempo está «thrilled».! 


1 En inglés: «excitada». 
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Explicación: un niño silvestre criado en las condiciones 
más primitivas llega de repente, a la edad de doce años, a 
un medio mucho más civilizado al menos formalmente 
(emigración a América). Primero denigrado en toda su 
personalidad, aprovecha el psicoanálisis como resorte para 
elevarse a una esfera más sublimada (para librarse de la 
angustia continua; angustia de volverse loco). Nuevo que- 
branto en el curso de un primer análisis, cuando en malas 
compañías lo amenazan de muerte. La angustia tenía de- 
terminación múltiple: 1) real peligro de muerte, 2) recaída 
en el primitivismo anterior a la emigración y angustia a 
causa de ello, 3) angustia ante la propia agresividad, 4) au- 
toestima intelectual y voluntad despótica no inhibidas, mal 
resueltas, trasformadas en angustia, que a él mismo, tras 
un fracaso, le parecen insensatas. 

No cree en finezas, ternuras, simbolismos, alusiones, 
inhibiciones morales, etc., le parece que lo único real es la 
acción directa. Lucha contra sus propias inclinaciones cri- 
minales y egoistas-infantiles desconsideradas. Cuando 
niño tuvo que sufrir mucho por las efusiones lunáticas de 
amor de la madre; también es posible que algunas expe- 
riencias homosexuales lo apartaran del sexo femenino. 

II. La paciente O. S. Traumas infantiles: 1) daño anal 
doblemente, por la mujer y por el hombre, 2) como en el ca- 
so Í., todas las relaciones de objeto le resultan insoportables 
(no termina ningún libro, rompe cada amistad a la menor 
ocasión). Intenta sobrecompensar con bondad, pero se pa- 
raliza en el intento. Como lo conjeturé en el trabajo sobre el 
tic,! en el lugar del trauma parece persistir un depósito es- 
timulador. La energía libidinosa para este es sustraida del 
reservorio general, la genitalidad. Ubi bene ibi vagina.? 

Una segunda posibilidad es que el trauma afecte a los 
genitales (amenazas, prohibiciones, etc.) y la genitalidad 
regrese al estadio anal. Siempre la analidad, con su auto- 
erotismo, independiza de los objetos. El carácter anal, tan 
hipocondríaco en apariencia, se cree, con su capital y la sa- 
tisfacción estimuladora anal, mucho más a salvo del desen- 
gaño que le podría deparar la dependencia de otra persona. 
Es cierto que esta situación tiene un efecto trágico cuando 


¡Véase S. Ferenczi, «Psychoanalytische Betrachtungen úber den Tic», 
en Schriften zur Fsychoanalyse, Il, op. cit. 
2 En latín: Donde se está bien, esa es la vagina. 
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en él vuelve a despertar el ansia de una relación de objeto 
dichosa o cuando empieza a compararse en este aspecto con 
otros más dichosos. El rasgo de carácter anal se presta tam- 
bién a producir sentires odiosos, p. ej. 1) un flato mantiene 
a las personas a cierta distancia o las expulsa directamente 
de la habitación, 2) significa una acentuación porfiada del 
desprecio de sí; «Goddam,! huelo mal». Si uno avanza otro 
trecho, se puede encontrar con que un juicio en extremo ri- 
guroso e injusto, que los jueces no quieren corregir, termina 
en el ensuciamiento de uno mismo y decorosamente en el 
de los otros. También aquí, fracaso de una ternura origina- 
ria. El desaliño propio y el descontrol anal es también un 
buen medio para la revancha que parece inocente. A falta 
de otras armas, podemos fastidiar de una manera que pa- 
rezca inofensiva al que nos insulta. 

La inclinación a desplazar sobre la analidad puede ver- 
se favorecida por un depósito retentivo traumático anor- 
mal. Pero posiblemente durante las luchas por el destete y 
a causa de ellas, en todos los casos un fragmento de libido 
quede adherido a lo anal, y esto facilite el itinerario regresi- 
vo. Aunque no se puede desechar que originariamente sólo 
la boca y los genitales sean reservorios de libido (zonas eró- 
genas) y el erotismo anal sea en verdad una genitalización 
por desplazamiento histérico. La unión casi siempre com- 
probable de sadismo y erotismo anal acaso signifique que la 
génesis del depósito anal es el resultado final de una lucha 
por la genitalidad. En este sentido habría que mencionar: 
1) la amenaza de castración, 2) un reclamo prematuro, dis- 
placentero y forzado de los genitales, o sea: una genitalidad 
impuesta con violencia o impedida violentamente conduce 
al sadismo y al erotismo anal. (¿Quizá mencionar aquí a 
Simmel?2) Posiblemente la aptitud para el narcisismo esté 


l En inglés: «¡Maidicióni». 

? Simmel, Ernst (1882-1947), psiquiatra y psicoanalista alemán, autor 
(con Ferenczi, Abraham y Jones) del volumen común Zur Psychoanalyse 
der Kriegsneurosen, publicado en 1919 en la Internationalen Psychoana- 
lytischen Verlag (el trabajo de Simmel llevaba el título «Kriegsneurosen 
und psychische Traumen»); inauguró en 1926 la Tegelsee Klinik cerca de 
Berlín, todo cuyo personal se había analizado. Freud mostró gran interés 
por el experimento y visitó varias veces la clínica, que empero en 1931 se 
declaró en quiebra. En 1933, Simmel emigró a Zurich, después a América, 
donde, en Los Angeles, fundó una Clínica Sigmund Freud y una Sociedad 
y un Instituto de Psicoanálisis. 
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condicionada por la posibilidad de aislamiento, a la que el 
ámbito anal todavía no es adecuado. Por cierto que en nin- 
guna parte se pueden acumular como aquí cantidades de 
estímulo y de sustancia. Además el medio expresivo ofrece 
una muy significativa posibilidad de variación. 

TIT. Sentimientos latentes de odio, afabilidad y bondad 
manifiestas, fisura anal, emanación que produce un efecto 
desagradable notabilísmo. El principal motivo de estas 
tendencias de odio y superioridad fue la convicción de que 
ella cuando niña se vio engañada y vencida en la lucha por 
el amor del padre. Con ella, el padre sólo jugó; la niña tuvo 
a la madre. Desde entonces, ningún vínculo de amor tier- 
no, también el actual se mezcla con odio, vastamente anal 
(independiente) y fuertemente agresivo. 


14 de junio de 1932 
Normalis femine homosexualitas! 


«Los hombres no lo entienden», dicen las mujeres, y se 
muestran muy reservadas (incluso en análisis) sobre sus 
sentimientos homosexuales. «Los hombres creen que las 
mujeres sólo pueden amar a poseedores del pene». En 
realidad penan ahora como antes por la madre y la amiga, 
con la que se comunican recíprocamente sus experiencias 
heterosexuales (sin celos. B. + Ett., Dm. + amigas). Prefie- 
ren a hombres afeminados (pasivos, homosexuales) porque 
estos les ofrecen una continuación de la bisexualidad. 


La despedida de la homosexualidad 


(La represión sigue al momento de la primera mens- 
truación, cuando la varonería es sofocada de repente.) Dm. 
exige de mí (tras superar una gran resistencia) que me con- 
vierta en una buena madre para U. (y para ella misma). 
(Dm.): vencer mi ambición de ser más grande que él, con- 
formarme con el papel pasivo hacia él, pero al mismo tiem- 


1 En latín: homosexualidad femenina normal. 
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po aceptar el amor varonero de ella.! Sólo así se permitirá 
ella librarse de su dependencia de mí. Masculino o feme- 
nino: tengo que confesar que a U. (¡Daddy!) lo amo tanto 
como a ella, entonces nosotros (hija y madre) nos hacemos 
colegas. Una gran pieza de la ternura de la muchacha per- 
manece (en esas circunstancias) junto a la madre. 


16 de junio de 1932 


Sentimiento de personalidad (sentimiento del grandor, la 
forma, el valor propios) como producto del reconocimiento 
por los otros 


La paciente $. 1., tras una fase de trasferencia breve, 
apasionada, pero que se mantuvo en total secreto, cae en 
una fase de fuerte resistencia, agravada por una interrup- 
ción inesperada de mi parte (viaje a América). Progresivo 
retorno de la confianza, facilitado por mi íntima simpatía 
en dos momentos trágicos: 1) la noticia de un enorme des- 
pilfarro de dinero por parte del marido en juegos de azar y 
mujeres, 2) la muerte repentina del hermano entrañable- 
mente amado. Pero la trasferencia cobró la forma exclu- 
yente de una comunidad intelectual, cordial, sublimada en 
extremo. El interés principal es la exploración en común de 
lo inconciente, en particular de una capa más profunda, 
«metafísica», no considerada hasta ahora, que permite al 
individuo entrar en contacto con una pieza más o menos 
grande del universo. En este universo caótico, ella encuen- 
tra espíritus de muertos y de vivos; en estados de trance 
relajado, esos espíritus la asustan. Tras un agravamiento 
extremo del desplome (herida en la cabeza), de repente 
despierta la aptitud 1) de tratar sin miedo con aquellos 
«espíritus», por así decir amistosamente, 2) cesa de repen- 
te un alcoholismo hasta entonces irrefrenable, primero con 
abstinencia forzada, pero después la remplaza la tempe- 
rancia. Dos intentos algo frágiles de ceder hasta cierto pun- 
to al cortejo de dos hombres. El primero se presenta como 
un hombre que la quiere en matrimonio pero que no puede 


l Ferenczi aclara aquí su relación con M. (un hombre) y con Dm. (una 
mujer). (Nota de la compiladora.) 
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librarse del sometimiento masoquista a su esposa. Por otra 
parte, es más bien un erudito y un esteta. Vive más las co- 
sas que los seres humanos. Tras un breve ardor de ansias, 
sobreviene con bastante rapidez un enfriamiento. El se- 
gundo caso tuvo más peso; se sintió algo halagada por la 
atención que le prestó un hombre igualmente inhibido, pe- 
ro más natural, aunque también casado. 

Entretanto, o más bien bajo el influjo de estos cambios, 
se afirma mucho su sensatez realista y para medidas muy 
prácticas destinadas a sanear el estado financiero y moral 
de la familia. Pasa a ser la consejera de todos, se hace cargo 
de la educación de sus hijas, y aun presta auxilio a toda 
una serie de personas de su círculo social. 

Por un tiempo intenta, en parte como una «tarea», de- 
sarrollar una actividad autoerótica, pero en esto nunca tie- 
ne fantasias eróticas. También en sus sueños estas son 
raras. Por el contrario, prosigue infatigable el trabajo ana- 
lítico: ella tiene una reverencia, a mi juicio exagerada, por 
mis merecimientos; opina que mi sola presencia es capaz de 
ayudarla de una manera desconocida para mí mismo. Casi 
en todas las sesiones cae en un trance con visiones las más 
de las veces inexplicadas, incoherentes, de las que empero 
despierta y nunca deja de agradecerme por mi auxilio. 

Esta conducta, y.la ausencia completa de todo quehacer 
sexual corporal o psíquico, me sugirió la idea de que el co- 
mercio puramente intelectual conmigo inconcientemente le 
ofrece un sustituto de la sexualidad. Este se podría conside- 
rar un caso típico de sublimación, pero observaciones oca- 
sionales muestran que en ese comercio intelectual siguen 
viviendo, profundamente reprimidas, excitaciones pura- 
mente sexuales. 

En ocasiones habla de un aura espiritual o aparición 
luminosa que llega a ella desde mí; otras veces, el análisis 
de su interés positivo y negativo por los olores recomienda 
la hipótesis de que ella (a semejanza de aquel colega que 
sólo obtenía satisfacción oliendo los genitales) siente aquí, 
de manera inconciente, los sublimados químicos reales de 
la persona que tiene cerca; desde luego que también el 
cuidado asistencial-amistoso con el cual el médico sigue 
todas las producciones de la paciente, que en apariencia ca- 
recen de sentido, pero que son representaciones valiosas en 
su sentir; todo esto contribuye mucho a que se sienta por 
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así decir envuelta en una buena voluntad y un interés. Es 
también llamativo que la persona a menudo mezquina en 
pequeñeces, pague por así decir contenta honorarios que no 
son de poca monta, y aun rechace con energía mi invitación 
a disminuirlos o a quedar debiéndolos; es sin duda un indi- 
cio de que una parte de la «sublimación» ha tomado el cami- 
no anal-erótico. (El interés por los olores quizá se pueda 
apreciar desde este punto de vista.) 

En este último tiempo me pareció que ella y su confian- 
za tenían la solidez suficiente para que le comunicara todo 
lo anterior. Al mismo tiempo, ensayé la siguiente teoría 
sobre el modo de reacción que producía ella en la vida como 
en el análisis: sabemos que la madre de la paciente, en épo- 
cas tempranísimas de su infancia, tenía estallidos segura- 
mente patológicos, quizá psicóticos. Un hermano (el citado 
antes) y una hermana recuerdan haber sido golpeados por 
la madre con la mayor brutalidad, hasta los arrojaba de 
cabeza contra la pared. La paciente en ocasiones tiene va- 
gas representaciones de estallidos de furia dirigidos a sus 
genitales. Con ocasión de ellos, su himen acaso fue real- 
mente desgarrado, porque le asombró, y asombró a su es- 
poso, que por el contacto sexual no sangrara normalmente. 
Por lo demás, el esposo, tan erótico hacia el exterior, en el 
lecho marital, especialmente tras el nacimiento del único 
hijo, resultó casi impotente. La paciente admite empero 
que en esto tuvieron parte su frigidez, su verguenza colosal 
y su falta de experiencia. 

No con total justeza o precisión se puede interpolar otro 
episodio: ella está todavía en la cuna, el citado hermano se 
acerca jugando con un palo y la lastima en los genitales. Un 
trauma posterior, que le provoca total aversión a la sexua- 
lidad, fue el de ser abochornada por el padre cuando la 
pillaron en una exhibición mutua con todo un grupo de ni- 
ños (entre ellos, el hermano). 

Nótese que la familia se educaba en un genuino purita- 
nismo y con abstinencia de toda «inmundicia». Otra compli- 
cación, que casi llamaríamos trágica, fue la siguiente: su 
hermana, inmediatamente mayor que ella, y la más bella 
de las tres, contrajo sífilis a causa de un beso de un hombre 
del que también la paciente estaba enamorada. Después la 
paciente, con esta hermana y una gobernanta, partieron 
las tres en un viaje por el mundo, y tuvo ocasión de hacer 
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diversas observaciones sobre la decadencia de su hermana 
y sobre la gobernanta, que era morfinómana. Se agregaron 
a esto escenas chocantes en China: en una ciudad china, 
p. ej., su rickshaw pasó por una plaza donde se había hecho 
una ejecución, y el verdugo las asustó arrojando contra el 
coche un brazo seccionado. La teoría indicada en el título se 
refiere entonces al nexo entre aquella «disolución» en el 
universo y la frialdad del sentimiento sexual causada por 
todos esos traumas. 

En uno de los sueños, la paciente vio los espíritus de 
personas que se le acercaban, mucho más grandes de lo que 
son en la realidad. Por mi parte pienso que este aumento es 
al mismo tiempo un adelgazamiento de su persona. Un 
adelgazamiento todavía mayor de la libido que la envuelve 
le hace posible, por así decir, extender los límites de su per- 
sona al infinito; con esto en verdad desaparece su persona 
real, o sea, la persona normal (ausencias, incoherencia). El 
trato amistoso con aquellos hombres tímidos, la actitud in- 
diferente del médico en el análisis, le permitieron apartar- 
se de la realidad y volcarse al más allá místico. Mi hipótesis 
es que el cambio repentino en su conducta y en su psicosis 
se deben atribuir a la siguiente circunstancia casual: cuan- 
do, en mi presencia, recibió una herida casi mortal, yo me 
emocioné y conmoví tanto que de un manotazo la alcé del 
suelo, la deposité en la cama, y con ternura, pero también 
enérgicamente, intenté revivirla. El vigoroso gasto aními- 
co que puse en ello pareció devolverle el sentimiento de su 
propio valor, espejado en mi compasión y apasionada vo- 
luntad de asistirla. Entre otras cosas, empezó a mirar en 
ocasiones con escepticismo una parte de sus visiones. Por 
otro lado, empezó a interesarse más por su apariencia exte- 
rior (aspecto, esbeltez, vestido). La firmeza infatigable con 
la que yo luché, contra todas estas dificultades, por com- 
prenderla y en cierto modo despertarla a la vida, fue para 
ella efectivamente el equivalente de un abrazo varonil co- 
mo los que le habían sido deparados, pero en un grado su- 
blimado, asexual. Pero entonces llegó el momento en que 
pude decirle que ella esperaba inconcientemente a un hom- 
bre al que no le arredrara su frialdad sexual y que le devol- 
viera su sentimiento propio con un abrazo cordial. Mi devo- 
lución fue: tiene que ser un abrazo que rodee a la persona 
toda y no deje ninguna escapatoria. Sólo así puede ella, por 
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una parte, en el espejo de la pasión del compañero, apren- 
der a reconocer y apreciar las cualidades propias de ella. 
Pero también el abrazo físico le permite mudar su perso- 
nalidad disuelta en el universo en una cosa real del más 
acá, o la obliga a ello; retirar suficientemente la libido del 
universo. En términos físicos o geométricos, se podría afir- 
mar, sobre la base de experiencias semejantes, que el nar- 
cisismo, indispensable como base de la personalidad, o sea 
el reconocimiento y la afirmación del propio-ser como enti- 
dad valiosa realmente existente de cierto grandor, forma e 
importancia, sólo se alcanza cuando el interés positivo de 
los otros, digamos su libido, en cierto modo por presión ex- 
terior, garantiza la subsistencia de aquella forma de perso- 
nalidad. Sin esa presión contraria, llamémosla amor recí- 
proco, el individuo tiende a explotar, a disolverse en el uni- 
verso, quizás a morir. 


18 de junio de 1932 
Una nueva etapa en la mutualidad 


Anudar a las experiencias con R. N. y con $. 1., en par- 
ticular con esta última. Tras desenmascarar, en lo sucesivo 
de manera deliberada, las llamadas «trasferencia» y «con- 
tratrasferencia» como tapaderas de los importantísimos 
obstáculos al completamiento de todos los análisis, se llega 
casi a la convicción de que ningún análisis se logra mien- 
tras no se superen las falsas, presuntas diferencias entre 
«situación analítica» y vida corriente así como la presun- 
ción y el sentimiento de superioridad que todavía cultivan 
los analistas frente a los pacientes. En conclusión, uno ter- 
mina por convencerse de que los pacientes también tienen 
razón cuando nos exigen dos cosas además de ser recon- 
ducidos a la vivencia traumática. 1) Una convicción efec- 
tiva, en lo posible el recuerdo de la realidad de lo recons- 
truido, 2) como condición de ella, un interés real, una efec- 
tiva voluntad de asistir, dicho con más precisión: un amor 
inconmovible a cada individuo, porque sólo él hace apare- 
cer la vida digna de ser vivida y estatuye una oposición a la 
situación traumática. 
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Sólo a partir de esto se hace posible 1) que los pacientes, 
que ahora han adquirido confianza en nosotros, sean libra- 
dos del trabajo de dominar (intelectual y emocionalmente) 
la situación traumática; poner término al proceso de divi- 
sión del propio-ser que aquel trabajo exige, y devolverlos a 
aquella unicidad de la vivencia que tenían antes del trau- 
ma. Es evidente que no habrá convicción sin este senti- 
miento de unicidad, y no habrá sentimiento de unicidad, ni 
por lo tanto convencimiento, mientras en la observación del 
propio-ser se dude de sí, aun frente a la evidencia más com- 
pleta lógicamente. (Son incalculables las consecuencias que 
para el conocimiento tendría que los seres humanos, libra- 
dos de esta medrosidad, osaran ver y reconocer el mundo 
en su naturalidad quizás evidentísima; esto podría llevar 
mucho más lejos que la más osada de las que hoy llamamos 
fantasías. La efectiva dominación de la angustia, mejor di- 
cho su superación, no podría sino volvernos quizá entera- 
mente videntes y ayudaría a la humanidad a resolver pro- 
blemas en apariencia insolubles. Tal vez sea esta una veri- 
ficación supletoria de la seguridad en sí que aparecía como 
delirio de grandeza en las declaraciones de R. N.) 2) Ade- 
más, no puede resultar logrado ningún análisis en el que 
no consigamos amar efectivamente al paciente. Todo pa- 
ciente tiene el derecho de ser considerado y cuidado como 
una criatura desdichada, maltratada. Revela entonces fla- 
queza en la organización psíquica del analista tratar a un 
enfermo que le cae simpático mejor que al antipático. De la 
misma manera es equivocado responder a las fluctuacio- 
nes en la conducta del enfermo con fluctuaciones crudas de 
nuestra propia reacción. No menos equivocado es abste- 
nerse simplemente de toda reacción anímica de naturaleza 
positiva o negativa, y a espaldas del paciente, con despre- 
ocupación por su sufrimiento, u ocupándonos de él sólo in- 
telectualmente, esperar el final de la sesión y dejar que el 
paciente haga casi solo todo el trabajo de recopilación e in- 
terpretación. Es correcto en cambio que como médico uno 
se canse, se enoje, se muestre un poco directivo, aquí y allí 
sacrifique los intereses del enfermo a la propia curiosidad, 
o de una manera semiinconciente aproveche la oportuni- 
dad para desfogarse encubiertamente de agresividades y 
crueldades puramente personales. Estos yerros no se pue- 
den evitar en ningún hombre y en ningún caso, sólo es pre- 
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ciso a) saber esto, b) siguiendo los indicios de los pacientes, 
confesarse y confesar a los pacientes estos errores. 

Pero estas confesiones, no importa la frecuencia con que 
las repitamos, no nos hacen avanzar si a) no nos decidimos 
al conocimiento radical por análisis mutuo, b) no modifica- 
mos eficazmente, a consecuencia de esto, toda nuestra ac- 
titud hacia el paciente, pero ante todo si no abandonamos 
al fin aquella pasividad y, de una manera diríamos apasio- 
nadamente activa, nos ponemos a disposición del pacien- 
te. Aquí se exige algo en verdad inhabitual: la combinación, 
que parece inverosímil, de un amor de pasión arrasadora, 
sólo comparable con la abnegación de una madre, con una 
sabia contención y un autocontrol, sin duda que también 
una seguridad en sí mismo, para no hacer el bien en exceso, 
y la sabiduría para ayudar al paciente, que ahora confía, a 
emplear de nuevo sus fuerzas mentales unificadoras y ob- 
tener de ese modo conocimientos. 

El trauma es un proceso de disolución proclive a la diso- 
lución total, o sea, la muerte. El cuerpo, la parte más recia 
de la personalidad, resiste más tiempo a los procesos des- 
tructivos, pero la falta de conciencia y el desperdigamiento 
mental son también ya signos de muerte de la parte más 
refinada de la personalidad. Neuróticos y psicóticos, aun- 
que puedan cumplir parcialmente sus funciones como cuer- 
po, y aun a medias como mente, se deben considerar en ver- 
dad en agonía crónica de una manera inconciente. Pero el 
análisis tiene dos tareas: 1) poner plenamente en descu- 
bierto esa agonía, 2) hacer sentir al paciente que al cabo 
vale la pena vivir si existen hombres como este médico de- 
seoso de ayudar, que está dispuesto a sacrificar hasta una 
parte de su propio-ser. (De ahi la tendencia de los pacientes 
a caer en apuros financieros y poner a prueba nuestro al- 
truismo.) 

Pero para alcanzar este resultado hace falta algo: la se- 
guridad del analista en sí mismo. Es sólo un mérito a me- 
dias que alguien dé vuelta el obtuso sentimiento de supe- 
rioridad en una autocrítica exagerada, quizá masoquista. 
Si lo hace, en el análisis mutuo se averiguará que su trau- 
ma ha culminado en el defecto de carácter de la parálisis de 
la acción. (P. ej., a) amor a la madre, b) desengaño, naci- 
miento de un hermanito, c) reacción de furia, d) angustia 
ante las consecuencias, e) desvío del odio en porfia y querer 
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fastidiar, misoginia, impotencia relativa, falta de un pleno 
poder asistir a los pacientes.) Expresado en el lenguaje de 
la teoría de la libido, se podría decir: si se quiere llevar a 
término los análisis, se tiene que alcanzar el restableci. 
miento de una potencia efectivamente plena, móvil hacia 
cada uno. Antipatía es impotencia. 


19 de junio de 1932 
Olor específico de los enfermos mentales 


La paciente Dm., cuya traspiración en efecto hiede de 
manera bien llamativa y notable, sobre todo por ataques, 
descubre entre ella y la enferma mental Mrs. Smith una 
semejanza. (Tuve oportunidad de ver a Mrs. Smith, una es- 
quizofrénica, presa de la angustia más violenta. Tenía un 
olor penetrante, como de orina de rata.) Dm. en cambio cree 
por su parte que ella exhala olores sexuales. Sufre también 
de fissura ant. Ambos estados, lo mismo que unas contrae- 
ciones crónicas esporádicas, se anuncian cuando ella sofoca 
su tendencia a una furia casi maníaca en el lenguaje, la voz 
y los gestos. La furia sofocada desencadena en ella una al- 
teración química (envenenamiento, donde la furia hace de 
veneno), trasformación de la sustancia atractiva en repul- 
siva. El análisis indica que espera un héroe que no se deje 
arredrar por esos olores. El analista tiene que ser ese hé- 
roe, tiene que 1) abandonar la insensibilidad hipócrita, con- 
fesar su antipatía y su asco; 2) y analizar y dejarse analizar 
él mismo hasta no encontrar ya asquerosas aquellas sus- 
tancias y aquella conducta, tras lo cual 3) la paciente aban- 
donará su práctica provocativa. 

En el caso de Dm., el conocimiento con el analista co- 
menzó cuando la paciente se condujo de manera totalmente 
indecente en el baile. Después que provisionalmente no fue 
aceptada como paciente, directamente se fue a la casa de 
un hombre y se hizo desvirgar. Naturalmente, esto provocó 
reacciones de asco en el analista, que debieron ser supera- 
das en el curso de un prolongado trabajo. 

Modelo de todo este proceso era la furia infantil 1) por la 
prohibición de manifestaciones sexuales, 2) por la compro- 
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bación de que los padres tenían prácticas sexuales (naci- 
miento de hijos). Otro motivo de rabia era la flojedad del 
padre que se sometía al imperio materno (mucho de lo que 
nos parece envidia del pene puede ser una demostración 
de la conducta que la mujer echó de menos en el hombre 
débil). 


20 de junio de 1932 
Diversa motivación para el deseo del pene en la mujer 


Motivo principal en Dm.: el deseo de ser amada por la 
madre. «La madre siempre tenía algo para censurar en el 
cuerpo de ella» (ya en la más temprana infancia criticaba 
su gordura, su olor (?) — su apasionamiento en el abrazo, 
más todavía; su amor al padre, tempranamente apasio- 
nado). Su deseo de ser un varón estaba determinado por el 
deseo de eliminar el disgusto de la madre a causa de sus 
inclinaciones femeninas. Se enmascara como hombre para 
no disgustar a la madre como mujer (es odiada por la ma- 
dre, sin duda a causa de celos). 

Este deseo se acrecienta en la época de la pubertad, 
cuando la feminidad ya no se puede desmentir. (Menstrua- 
ción.) Siente que la madre está descontenta por ello (en- 
vidia, celos). Busca quehaceres masculinos. Cree que la 
madre no quiere dejar que ella se case realmente y le obe- 
dece; o que la madre le busca hombres totalmente inade- 
cuados. Si ella se enamora de alguien (el padre, B. Mac.), 
eso termina trágicamente. Desea (fantasía onírica) ser 
amada por el analista, a pesar de su pasión y capricho por 
otro hombre. 

Pero del mismo modo quiere simplemente un hombre 
que comprenda que la mujer además de la satisfacción ge- 
nital tiene deseos que sólo una madre puede satisfacer. An- 
sia del triángulo sin envidia ni celos. 
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21 de junio de 1932 
Dificultades respiratorias traumáticas crónicas al dormir 


Dos casos de perturbación del dormir que subsisten des. 
de la niñez temprana: D) Despertar de un sueño profundo 
con sensación de vértigo y dolor de cabeza, en duermevela 
hace la observación de que lleva 10 segundos y más sin res. 
pirar en absoluto, y sin sentir siquiera el impulso de inspi. 
rar. Un repentino sentimiento de angustia mueve la ins. 
piración, pero así que regresa la somnolencia, falta el alien. 
to. Aumenta la fatiga, y así consigue dormitar durante más 
tiempo, pero cuando despierta de este sueño, comprueba 
como antes una sofocación seria y peligrosa, que ha durado 
mucho: cosquilleo en la cabeza, ha arrojado de sí las cobijas, 
violento ataque de tos, expectoración durante horas de una 
mucosidad viscosa, cristalina, que en su ramificación tiene 
la forma de los bronquiolos. Es evidente que los bronquiolos 
estuvieron totalmente tapados y zonas enteras de los pul- 
mones habían perdido funcionalidad. Aumenta la frecuen- 
cia de las pulsaciones, el pulso es irregular. Hizo falta casi 
medio día para expectorar toda la mucosidad, restablecer a 
medias la actividad cardiopulmonar, eliminar la devastado- 
ra perturbación mental y otras perturbaciones funcionales. 
Observadores despiertos comprueban que el paciente hace 
crujir los dientes casi de continuo, cuando se duerme un 
poco más profundamente ronca fuerte, hasta que finalmen- 
te sobreviene aquella perturbación respiratoria del tipo de 
Cheyne-Stokes, con sobresalto. En ocasiones, la perturba- 
ción respiratoria termina en sacudimientos convulsivos, de 
manera que se impone la semejanza con ataques epilep- 
toides. 

Pero este mismo grupo de síntomas se reproduce casi en 
cada sesión de análisis dada una relajación de profundidad 
conveniente. Todo ocurre como si el paciente viviera una 
tendencia permanente, incluso a lo largo de toda la jorna- 
da, a caer en una agonía de sofocación, tal que su respira- 
ción en verdad fuera ya una contramedida conciente y no 
discurriera automáticamente, como en los seres humanos 
normales. Una parte de la atención conciente se dedica a la 
tarea de no permitir que el movimiento respiratorio se in- 
terrumpa por demasiado tiempo. Tan pronto como la aten- 
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ción disminuye por fatiga y sueño, o cesa por completo, 
vuelve a instalarse la perturbación respiratoria. 

También en la relajación analítica que yo recomiendo se 
llegaba, en estados de semivigilia, a esa especie de pertur- 
bación respiratoria. Cuando, al sobresaltarse el paciente, lo 
insté a comunicarme fragmentos de fantasías oníricas, que 
él solía descuidar, y en parte le pedí que asociara libremen- 
te sobre esos fragmentos, y en parte lo asistí con las pre- 
guntas correspondientes, llegamos a la reconstrucción de 
un trauma infantil de naturaleza homosexual. Los ata- 
ques, totalmente olvidados en su conciencia, de un mucha- 
cho de más edad, que evidentemente se habían repetido, 
tuvieron por consecuencia: 1) una notable inclinación a su- 
bordinarse a un hombre de fuerte voluntad. Como compen- 
sación: sublevación porfiada a influencias de cualquier 
índole, y obligación a una total independencia moral e inte- 
lectual. La voz le quedó algo femenina, la relación con el gé- 
nero femenino perturbada, siente hacia las mujeres. ... 


22 de junio de 1932? 


2) Impotencia relativa con desbordes (heterosexuales) 
temporarios; pasión intensa en fantasias masturbatorias; 
ejaculatio usque ad tegmen camerae.? 

3) Las perturbaciones respiratorias descritas: dolores 
pulsantes temporarios en la espalda, antes con sueños de 
angustia (y furia), desde hace años sin sueños. 

TI. caso. Fuerte dependencia de la madre, no hay rela- 
ción con el padre (es un raro). «Difficult child», «problem 
child».3 Desde la niñez, «se golpea la cabeza contra el col- 
chón» (2, 3000 veces!) antes de dormirse. Relajaciones — 
perturbación respiratoria, todo como en el caso 1. Antes, 
violentísimos dolores en el abdomen, dolores en la región de 
la espalda. Rostro marchito. Sensación de ahogo; Cheyne- 
Stokes, palidez, la cabeza subjetivamente caliente. El dolor 


1 Esta anotación, manuscrita y no dactilografiada como el resto del dia- 
rio, continúa en una nueva página y con nueva fecha. (Nota de la compi- 
ladora.) 

2 En latín: eyaculación hasta el techo del cuarto. 

3 En inglés: «Niño difícil», «niño problema». 
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aumenta hasta provocarle un espasmo de risa —por ser tan 
inverosímilmente intenso—. Es demasiado estúpido (¡por 
eso no es verdadero!). Sueños sobre tener que prestarse 
ayuda a sí mismo en situaciones penosas hasta lo imposi. 
ble. Sensación de enloquecer. (La realidad de un displacer 
sólo puede ser destruida concentrándose en una represen. 
tación o una imagen. Los lamas no sienten dolor cuando se 
concentran en ciertas representaciones-palabra.) 

Estos pacientes, en apariencia bien adaptados, son en. 
fermos mentales en lo inconciente (huyen de la realidad). Li. 
brarse de un tormento conciente salva la vida. En la relaja- 
ción (durmiendo) sienten que van a morir si un despertar 
por angustia no pone término al dolor, o si la sensación de 
ser amados maternalmente —a pesar de los dolores— no 
los mantiene con vida. El amor es procesado por así decir 
como un antídoto. Pero: susceptibilidad en esto por saber 
si se trata sólo de hipocresía o de una bondad real. Sólo es- 
ta última ayuda (probablemente se la reconoce en la con- 
ducta, los gestos, los síntomas de ternura apasionada). Si 
ella no siente esto, entonces tiene que asistirse a sí misma, 
es decir, permanecer loca-dividida y desmentir la realidad. 

III. caso. Ninguna perturbación respiratoria como las 
anteriores, sino —con una buena relajación— bramidos de 
rabia por ser sometida inerme — crueldad «sin nombre», 
«imposible», ¡y encima (¡loco!) ser insultada y rebajada! 
Consecuencia: querer morir antes que la maten. Sensación: 
la cabeza dividida invisiblemente con una sierra en cuatro 
partes. La mitad derecha es la «imaginación» del penar y 
determinación de la resolución de morir.! 

Y bien, el todo está partido en cuatro. Sólo se lo puede 
percibir fragmentariamente, salvo que aparezca el amante 
real (ideal) que todo lo compensa. (Masculino y femenino? 
no se quiere curar — antes de convencerse de que vale la 
pena.) Esta convicción sólo se alcanzará si el analista, que 
todo lo ve, la ama a pesar de esto o justamente por ello. 


1 Aquí Ferenezi había introducido un dibujo enigmático, que Michael 
Balint había omitido. Debajo del dibujo se lee: 


(Ga r =cd - es la puesta en acto. 
V 7 €. llora por d (el niño al que realmente 
matarán). 


2 Véase S. Ferenczi, «Mánnlich und Weiblich», en Zur Erkenntnis des 
Unbewuften, op. cit., pág. 227. 
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Aquí, la pregunta práctica: ¿el analista tiene que darse 
sin reservas personalmente a cada paciente (también como 
persona privada y aun como ser sexuado)? ¡Dificilmente po- 
sible! 

Solución (R. N.). Cuando el paciente siente en el analis- 
ta la capacidad potencial del amor (la experiencia real no 
es incondicional mente necesaria). (Quizá en esta cuatri-par- 
tición hay una descripción más en detalle del proceso de la 
represión histérica. 

Proceso de disolución inicial; con la acumulación de los 
procesos de disolución de algún modo se inhibe la disolu- 
ción más extensa (mortal) — y aun se hace posible (en par- 
ticular por exclusión de la cualidad de displacer-dolor con- 
ciente) una adaptación en el estado de semidisolución, Por 
separación de alma y cuerpo se garantiza la continuación 
de la vida. Pero el mantenerse separado .. . (falta la conti- 
nuación; la compiladora). 


23 de junio de 1932 
Anestesiar el trauma 


El dilema de curar una neurosis haciendo revivir nueva- 
mente el trauma patógeno —y esta vez sin «represión» — 
tropieza con las siguientes dificultades, a primera vista 
insuperables: conseguimos, con ayuda de exhortaciones, 
que el paciente reviva uno o varios episodios penosos, loca- 
lizados en ciertos tiempos y lugares, con ocasión de lo cual 
manifiesta todos los indicios del sufrimiento mental y cor- 
poral, y aun conseguimos, en la conversación durante el 
ataque, que se confiesen y nos confiesen la realidad de 
aquellos sucesos, pero el efecto duradero esperado se echa 
de menos, y pasa toda una serie de sesiones de análisis sin 
que se logre un progreso notable sea respecto de la cura del 
síntoma sea respecto de un convencimiento duradero. O 
bien el convencimiento establecido de una manera al pare- 
cer definitiva se evapora al día siguiente (y aun más duran- 
te la noche, con las vivencias oníricas) o bien se acrecienta 
el penar a causa de la vivencia analítico-traumática en un 
grado tan insoportable que el paciente deja de ser un ob- 
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servador y conocedor objetivo de los acontecimientos, cae 
en un afecto de dolor que ahoga todo pensamiento y todo 
deseo, todo acceso a la razón, y deja subsistir sólo el terrible 
grito angustioso donde pide que lo libren de ese dolor, 

Si obedecemos a este llamado de auxilio —las palabras 
de consuelo y las manifestaciones sugestivas tienen aquí 
un efecto decisivo—, ponemos fin al penar, pero con ello 
también a todo saber sobre la causación. Si no cedemos a 
aquel grito y dejamos que siga su curso el dolor de la situa- 
ción traumática, la consecuencia es en definitiva una neta 
confusión mental, no rara vez con estallidos de risa, o una 
parálisis seria y aterradora, que parece casi cadavérica, no 
sólo de las actividades mentales y de la musculatura, sino 
también de la respiración y del corazón. Los pacientes, así 
martirizados, empiezan a dudar del análisis, nos acusan de 
ignorancia, de mantener el equilibrio a sus expensas, de 
crueldad, de impotencia, intentan librarse de nosotros (en 
un caso, Dr. $., con éxito), nos llevan a nosotros mismos a la 
desesperación y a la duda sobre nuestro quehacer. De nada 
vale en esto la fría y usual disculpa de que todo ello proven- 
dría de la resistencia del paciente a hundirse en el trauma 
más profundamente. Los pacientes tienen la precisa sensa- 
ción de que ellos mismos han hecho todo lo que podían, y en 
lo sucesivo algún otro, desde luego que yo, el analista, tiene 
que «hacer algo», ¿¡¡pero qué hacer!!? 

En un caso particularmente impresionante, recibí la 
respuesta de que no sólo esclarecimiento, sino ternura y 
amor se debía administrar como antídoto del dolor (y no si- 
mulado, sino sentido con verdadera simpatía). Como ya lo 
mencioné en otra parte, una vivencia analítica de esta ín- 
dole trae consigo efectivamente un cambio repentino sor- 
prendente en el sentido de la mejoría. (Véase el caso $. 1.) 
Pero en muchos otros casos esto no se consigue. Pienso en 
tres casos, que ahora tengo en observación: 1) caso R. N., en 
el que puedo brindar esa simpatía sólo por momentos, aun- 
que de manera intensa y dominándome. Un profundo auto- 
análisis hizo falta para hacer en mí encontradizos los mo- 
tivos de la antipatía, paralizarlos, y acrisolar el propio ca- 
rácter, mejor dicho, la potencia analítica tanto que pude 
brindar incluso la asistencia antipática. Con el auxilio de 
estas medidas me puse en situación de aceptar la lucha con 
el demonio que dominaba el espíritu y también el cuerpo de 
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la enferma. Y así drenar el dolor de la paciente por medio 
de compasión, lo que exigía mucha inteligencia y agudeza. 
Por medio de una aplicación duradera de ese drenaje psí- 
quico, descargar la tensión, que de otro modo estallaría, 
hasta hacer viable la exhortación a comprender y conven- 
cerse. De todas maneras, el logro y la progresión, aunque 
visibles, tuvieron enorme lentitud. 

En los otros dos casos, el análisis traumático no se pudo 
instalar. Las pacientes nunca se relajaron hasta la asocia- 
ción libre, menos aun hasta la inconciencia y semiconcien- 
cia intelectual y emocional. Las dos se protegen del displa- 
cer, aun del más leve, con una violencia tan convulsiva, y 
las dos han empollado y plasmado una vida y una modali- 
dad mental tales que permanecen alejadas leguas de las 
conmociones efectivas de su vida. En el caso R., hasta con- 
cebí la idea de que —puesto que los traumas probablemen- 
te trascurrieron en una inconciencia y una páralisis (del 
cuerpo y de la mente) provocadas artificialmente (por vía 
de narcótico)— sería indicado narcotizar a la paciente con 
éter o cloroformo para que el dolor traumático se aneste- 
siara hasta el punto de que las circunstancias que acompa- 
ñaron al trauma se volvieran accesibles; de semejante pro- 
ceder uno espera la producción de elementos materiales de 
prueba que la paciente no pueda desmentir ni pueda dis- 
minuir en importancia cuando despierta. También se po- 
dría pensar en combinar la narcosis con una sugestión hip- 
nótica; la sugestión tendría que limitarse a ahondar subje- 
tiva y objetivamente en las resistencias, a tomar conoci- 
miento de los sucesos traumáticos corporales y mentales, y 
fijaría esto para el momento del despertar (pos-narcótico y 
pos-hipnótico). Asombrosamente, las dos pacientes (2 y 3) 
han aplicado para uso propio el método de la narcotización. 

Caso 3) O. $. tiene tanto miedo al dolor corporal que se 
hizo traer de París por cuenta propia un aparato narcot1- 
zador de $ 200, que se hace aplicar aun con el más leve do- 
lor de muelas. Caso 4) N. H. D. recuerda haber dado a luz a 
su único hijo sin tener dolores, con embriaguez de morfina 
y éter (¡cesárea!). Siempre tuvo la sensación de haber perdi- 
do, en ese momento, algo que debería reencontrar. Pero du- 
rante el análisis ocurrió que debió operarse de un pequeño 
tumor. Despertando de la narcosis, dijo a su analista: «Du- 
rante la narcosis tuve un sueño en el que se revelaba en- 
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teramente lo que buscamos». Tras despertar, nada de ello 
fue conciente. Una asistencia del analista durante la narco. 
sis quizás habría ayudado. Son de considerar sobre este 
punto los trabajos preparatorios de Frank! y Simmel.2 


26 de junio de 1932 


Efecto duradero (quizá también acción a distancia) de 
maldiciones terroríficas 


1) S. I. estuvo durante unos años, de manera por así de- 
cir demonomaníaca, influida por malos espíritus que que- 
rían devorarla y aterrarla, la amenazaban de muerte y le 
hacían gestos y ademanes que dirigían sobre su persona 
su odio y su propósito asesinos. Relacionar esto con un es- 
tallido producido 3/4 año antes, cuando, interrumpiendo la 
trasferencia de carácter amistoso, apareció de repente con 
acusaciones de que yo sabía que R. N., una paciente conoci- 
da de ella, la amenazaba y perseguía a distancia, y yo lo 
consentía. La paciente se dejó tranquilizar esa vez por mi 
sincera negación. Entretanto vi que la paciente tenía razón 
en la medida en que yo, en el análisis de R. N., algunas ve- 
ces me identifiqué con esta, y aun la alenté a que dejara 
campear su agresividad. Y yo sabía que aquella paciente en 
efecto manifestaba hacia $. I. sentimientos de odio. 

En el análisis de ayer de R. N., se reprodujeron terribles 
crueldades perpetradas en ella. Esta vez sobre todo inyec- 
ciones de veneno en la nuca, que le causaron una inflama- 
ción de la región mastoidea. Hace unos 2 años, repetición 
de esta inflamación, para la cual el médico jefe no descu- 
bría explicación alguna. Tengo que admitir, pero la paciente 
me lo pidió además a los gritos, que preferí calmar los terri- 


1 Frank, Ludwig (1863-1935), neurólogo suizo. Su nombre se cita a me- 
nudo despectivamente en la correspondencia Freud-Jung; pero parece 
haber sido más un partidario mal informado, ambivalente, que un enemi- 
go del psicoanálisis. Es autor del libro Die Psychoanalyse, ihre Bedeutung 
fir die Auffassung und Behandlung psychoneurotischer Zustánde, Mu- 
nich 1910. 

? Véase la nota de la pág. 179 de este libro. 
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bles dolores de la enferma. Lo hice con éxito por medio de 
consuelo y sugestiones de liberación. A la noche siguiente, 
S. L, que nada podía saber de estos episodios, o que a lo su- 
mo los palpitaba, tuvo el siguiente sueño: se ve excrecen- 
cias en una oreja, estas excrecencias son hongos, un hongo 
grande y uno pequeño. Los examina con atención y descu- 
bre que estos hongos no pertenecen a su cuerpo, y por eso 
se los arranca prudentemente. 

Este sueño sigue a un período en el que $. I. al fin consi- 
gue mirar objetivamente los demonios que la aterraban an- 
tes, y aun reconocer que su colosal terror no provenía sino 
de incorporar el odio en verdad ajeno a ella («El terror es un 
odio exógeno, impuesto al yo»). Este reconocimiento la in- 
dependiza del efecto aterrador de las amenazas, las arran- 
ca por así decir de su persona. La forma de hongo introduce 
asociaciones sexuales; R. N. le solía explicar todo con arre- 
glo a un simbolismo sexual. En lo sucesivo se independiza 
de ello y también de la obediencia ciega (incluso a mi). 

Mientras $. 1. seguía aterrada, su atención se dirigía an- 
gustiosamente al mundo exterior, sobre todo a los deseos y 
talantes de las personas significativas para ella, y por eso 
particularmente aterradoras. Parece que el refinamiento 
de los órganos sensoriales, según lo he descubierto en mu- 
chos médiums, le nació de espiar con angustia las mociones 
de deseo de una persona cruel. Así, es probable que todos 
los médiums sean hiperangustiados que perciben las vibra- 
ciones levísimas que quizás acompañan también a los pen- 
samientos y a los procesos de sentimiento (aun a distancia). 

Vienen al caso aquí las alucinaciones telegráficas, radio- 
telegráficas y telefónicas de los enfermos mentales. Posi- 
blemente no se trate de una alucinación, a lo sumo de una 
elaboración ilusionista de procesos reales. La isocronía de 
los sueños veritativos de muchos enfermos se podría ex- 
plicar 1) como una reacción de obediencia (en verdad, qui- 
zás una revuelta contra las reacciones del sentimiento a 
otros pacientes, por lo tanto, una identificación conmigo por 
miedo); 2) quizá mi persona no sea sino un relé a través del 
que las dos entren en un contacto recíproco inmediato. En 
este sueño se quiso imponer de nuevo aquel shock, pero la 
mayor autonomía adquirida analíticamente rehusó acoger 
en el yo la sustancia o excitación exógena. Condena por así 
decir a muerte el juicio que se le impone, tal vez con la ob- 
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servación: ¡Que se lo trague ella! ¡Terminemos con esto! No 
quiero que me martiricen en lugar de a ella. 


26 de junio de 1932 


De la compulsión a aliviar dolores ajenos a la de prestar 
asistencia para promover talentos de otros 


La paciente O. S. me pide asistencia; es una dama bas- 
tante enferma, vestida muy a la moderna, que quiere ser 
atractiva. Trajo consigo a Budapest a una amiga, quería 
vivir independiente del marido celoso, tranquila con la ami- 
ga, y hacerle madurar su talento de escritora. Vino a verme 
para analizarse, pero no sola, sino con la amiga, dos monos, 
tres perros y varios gatos. La amiga, que después entró en 
análisis, reveló ser una persona que nada detesta más que 
la quieran hacer feliz contra su voluntad o sin consultarla. 
Entonces se vuelve refractaria e improductiva, a menudo 
también se encona, hasta se enfurece. De esto nacen los 
más diversos conflictos y un progresivo enfriamiento recí- 
proco. Pero además de los animales y la amiga, O. S. ha 
adoptado tambiénsa una niña talentosa, que realmente 
corría peligro de perderse, para hacer de ella una artista 
notable. Hoy es quizás una de las bailarinas con mejor fu- 
turo y más promisorias del mundo. 

O. S. ha aumentado 17 kg en los últimos 4 meses y tiene 
la compulsión de comer mucho. No puede someterse a die- 
tas (fue una niña obesa, mal vestida, aunque su madre y su 
tío eran multimillonarios). Se sentía dueña de talentos que 
no se pudieron desarrollar a causa de las rígidas disposicio- 
nes de la educación alemana. Nadie establecía trato íntimo 
con ella por su apariencia cómica estrafalaria. Cuando mu- 
chacha, el acontecimiento supremo para ella fue ver en la 
casa de su padrastro a la entonces famosísima bailarina 
Pavlova. Pero se conmovió tanto que no pudo articular pa- 
labra, sólo la admiraba. 

O. $. se identifica evidentemente con los talentos igno- 
rados, en auxilio de los cuales debe acudir. Pero en secreto 
seguía alimentando la esperanza de ser una vez ella mis- 
ma hermosa, brillante y atractiva física y espiritualmente. 
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Ahora, el análisis parece haber disminuido mucho su capa- 
cidad de vivir la carrera de otros. (Sobre todo comprendió 
que en el caso de la amiga había fracasado su destreza psi- 
cológico-psiquiátrica. No consigue desarrollar su talento y 
recibir gratitud a cambio de ello. Pero sin esa gratitud pa- 
rece que la identificación afloja y se refuerza en ella la sen- 
sación de salir vacía de tales negocios.) Pero ayer sucedió lo 
siguiente: su hija adoptiva bailó delante de ella, más her- 
mosa que nunca, y elegante y grácil. En lugar de regocijar- 
la esto, como era lo usual, tuvo de repente la plena sensa- 
ción de toda su pesadez y torpeza, le pareció ser ella como 
un elefante. Cuando la exhortaba a entregarse a ese sentl- 
miento, pero sin dejar de mostrarle mi simpatía, rompió en 
un llanto desconsolado. Pero asombrosamente en su sentir 
seguía sin ver el significado de esa suprema desesperación 
por ella misma: la idea de no poder vivir así; a pesar de sus 
manifestaciones emotivas, afirmó que no sentía nada, a lo 
sumo un vacío interior. A todo esto, se le indicó que la auto- 
observación de su vacío interior justificaba esos sentimien- 
tos tristes. 

Desde esta observación, un camino lleva a comprender 
lo compulsivo del querer auxiliar, como ya se lo ha averi- 
guado en tanto resultado de la identificación en la homo- 
sexualidad masculina. Ella hace el papel de una madre que 
ofrece a sus hijos las mejores posibilidades de desarrollo y 
goza con la dicha de sus hijos adoptivos. Hay personas, so- 
bre todo mujeres, que no pueden ver sufrir a un animal, 
menos todavía a un hombre enamorado. Fisiológicamente 
pueden tener la idea de que a un hombre, en su excitación 
sexual, debe de resultarle tan insoportable tolerar la ten- 
sión del pene en erección que ellas tienen que ofrecérsele 
para calmar su dolor, y no se quedan tranquilas hasta que 
sobrevienen la eyaculación y la descarga. Lo insoportable 
del padecer ajeno puede volverse extrañamente más inten- 
so que la sensibilidad para el dolor que ellas mismas deben 
soportar cuando se entregan al que sufre esas ansias. 

Es como si el ansia fuera el mayor dolor posible, más 
grande que el dolor corporal. Presumiblemente se trata de 
una rara inversión de la realidad efectiva, mediando una 
formación de fantasía cuando el ansia supera la medida to- 
lerable. En lugar de padecer un poco más y de hacer más 
intentos, que son a menudo dificultosos, por alcanzar los 
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objetos del ansia quizá con un trabajo empeñoso y paciente 
en la realidad, de repente la paciencia se acaba, y sobre- 
viene en cambio una identificación fantástica con un ideal 
de vida o de belleza triunfante, perfecto. Con descuido de 
la realidad, a la que ya no atienden, y hundidos profunda. 
mente en los goces por el rodeo de la identificación, apenas 
notan que entretanto el tiempo pasa, que envejecen, que 
siguen sin haber fundado un lugar propio, que su capaci- 
dad de atracción declina. 

Sin duda que el análisis ha contribuido a que ella com- 
prenda esto. Empieza a sospechar que mientras vive en su 
mundo de fantasía, su mundo real y sus perspectivas dege- 
neran cada vez más. 

Uno de los medios decisivos que le permitieron hundirse 
en el mundo de fantasía fue la pérdida del sentido del tiem- 
po. La paciente juntaba cartas de varios meses y no las 
abría, siempre con la idea de que tenía tiempo. Como si el 
tiempo fuera de repente interminable, como si la vida no 
cesara con la vejez y la muerte. Al menos su vida no cesaba 
así. Por eso en el análisis es preciso conseguir que la pa- 
ciente misma sufra las ansias en lugar de producir la au- 
sencia de estas con ayuda de identificaciones fantásticas. 

Hay aquí ocasión para especular sobre el problema de 
saber si en la naturaleza existe un principio solo, aquel se- 
gún el cual los elementos de la realidad efectiva procuran 
afirmarse e imponerse, o si más bien existe también un se- 
gundo principio, el de la resignación, o la adaptación obe- 
diente y subordinación. Este último principio parece cobrar 
vigencia sólo cuando la presión, la tensión que se opone al 
hacerse-valer, o que empuja contra este, alcanza una inten- 
sidad tan insoportable que por así decir es preciso abando- 
nar hasta la esperanza en la realización de los deseos. Por 
esta presión el yo queda completamente anonadado, los ele- 
mentos ya no se reúnen bajo intelección alguna, y aquel 
segundo principio puede injertarse y formar una materia 
novedosa a partir de las sustancias que se han vuelto infor- 
mes. Analogía con el torbellino que nace de la compresión 
continuada de un gas, y el cese del torbellino y la licuefac- 
ción (adaptación) cuando la presión supera cierto umbral, 
donde la situación se vuelve intolerable y se pierde toda 
esperanza. 
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24 de junio de 19321 


Acerca del trasotr 
Una determinada forma de reacción fallida 
actores: Dm. Mis. Sp. Mrs. Sch. 
a b e 

a be toman sol juntas 

Relato del episodio de ab + bc: 

Conversaron largo tiempo las tres; al fin, Dm. se despi- 
de. B +C creen que A ya se ha alejado, sobre todo C empie- 
za a insultarla desembozadamente, en voz alta. Dice que es 
«commor».? Her language low —scum of populace. No origi- 
nality, boring, common, common, common. — De repente 
aparece Dm., who after taking leave, se había instalado, 
peinando su cabello, en una carpa vecina. «Now 1 caught 
you»,* dijo, y se alejó con expresión maligna (también esto 
era «common» según dijo C). Ella (C) lo habría hecho de 
otro modo, con más fineza. De cualquier modo, B + € que- 
daron perturbadas por el suceso. 


Relato de a (todo esto en el análisis) 


«I had an epileptic fit».? Ayer, baño Gellért —después 
Pest—, después en casa, en la cama. Jerks? durante horas. 
¡Ni una palabra del episodio! Yo se lo narré, porque conje- 
turé un trasoír deliberado de la historia de B + C. Ella nada 
sabe de ello, no lo ha oído. 

Teoría: 1) Ella lo ha oído todo 
2) Con ayuda de su capacidad de tragarse las incul- 
paciones más injustas, se tragó su saber sobre lo 
oído. Ella trasoye disparates, mentiras e injusticias 
— para no ser aplastada (muerta) 
3) Todos los ultrajes anteriores de esta clase retor- 
nan y provocan: 

1 La fecha es anterior a la de la entrada precedente; así está en el ma- 
nuscrito. 

2 En inglés: «ordinaria». 

3 En inglés: Habla con vulgaridad — espuma de populacho. Ninguna 
originalidad, aburrida, ordinaria, ordinaria, ordinaria. — De repente apa- 
rece Dm., que, después de despedirse. ... 

4 En inglés: «Ahora las he pillado». 

5 En inglés: «Tuve un ataque epiléptico». 

S En inglés: convulsiones. 
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a) Furia ice (= «epileptic fit»!) 

b) Sueños con concernencias a la palabra trasoída y sus 
asociaciones (madre, yo). 

Emociones en apariencia sin sentido, estallidos y movi- 
mientos se revelan como reacciones icc de furia y reacciones 
de revenge? 

c) Nexo de la acción fallida y el sueño. El sueño de la 
noche siguiente contiene la referencia al episodio y a su 
historia genética. 


Episodio de represión: 


1) Esbozo de una reacción. 

2) Cambio de dirección in statu nascendi? (quizás identi- 
ficación fantástica con el agresor), o su «llevar ad absur- 
dum», con esta esperanza: él lo comprenderá finalmente (?). 
En cualquier caso: separación de la emoción. Reacción en el 
cuerpo desde la conciencia yoica. Salto a lo corporal. Origi- 
nalmente toda reacción es corporal y psíquica. En lo su- 
cesivo: aptitud para reaccionar sólo corporalmente. 

Dice que ayer estuvo en efecto de mal humor («mucosi- 
dad» de la paciente. ¡Mi suciedad es insoportable!). Leyó en- 
tonces dos chapters! del libro de Chadwick,? ayer creyó ha- 
ber leído en esa autora la idea sobre angustia y sensaciones 
de suciedad (leakage*) con motivo de la menstruación. 
«Quería alabar esto en una book-review».? Pero en la se- 
gunda lectura sale a luz ¡la verdad! de que Chadwick no es- 
cribió nada sobre eso. Ella quiso prestar a Chadwick su 
propia idea (icc.). (Detrás de esto: yo, Dr. F.) robo las ideas 
de la paciente, y después me creo superior.3 Por lo tanto un 
segundo acto fallido anterior intencionado: leer en eso lo 
propio, como hoy: no otr, trasoír, mentir, como p. ej. a) el 


En inglés: «ataque epiléptico». 

? En inglés: venganza. 

3 En latín: en el acto de nacer. 

*+ En inglés: capítulos. 

5 Probablemente Mary Chadwick, hermana de caridad inglesa, auto- 
ra de varios libros, entre otros Psychological Problems in Menstruation 
(«Problemas psicológicos de la menstruación»), 1932. 

6 En inglés: efusión. 

7 En inglés: «reseña bibliográfica». 

3 En inglés: «superior». 
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mentís de la propia valía b) no oir impertinencias de otros. 
Yo refiero todo eso, hasta me cito a mí mismo (soy alguien) 
—citas de Rousseau, Lamartine, Platón! — al final del tra- 
bajo. Bellos y buenos aforismos de mi enseñanza. ¡Qué ten- 
tación la del maestro! 

C. refiere el sueño de la misma noche. Alguien (¿la ma- 
dre?) dice las palabras: «El hombre debía de haber estado 
loco para hacer algo así». Interpretación: trauma a) por el 
hombre es verdadero; la duda de la madre hace que la niña 
haga una desmentida cc de sí. Ella aprende con esto la su- 
gestibilidad hacia mí, hacia su propio juicio, hacia sus ami- 
gos. Suplemento del sueño: personas muertas, entre ellas 
también (madre) y yo (Dr. F.) 


28 de junio de 1932 


Feminidad como manifestación del principio de alivio del 
penar con relación a un caso de impotencia 


S. L. hasta entonces frígida, pero con arranques de alco- 
holismo y ataques al esposo; tras el gran vuelco, se pone 
buena, considerada, ayuda a casi todo el mundo. Casual- 
mente ve los genitales del esposo que le cuelgan tristemen- 
te. En lugar del asco que le daba hasta entonces, siente una 
profunda compasión. Análisis: querría consolar a su esposo 
y permitirle ser infiel como él quisiera, pero no puede tole- 
rar la tristeza y parálisis del muchacho culpabilizado. Tam- 
bién se pone más blanda hacia los derroches y la manía de 
juego del esposo. Con ayuda de esta comprensión pudo me- 
jorar el autocontral de él, y del mismo modo inconciente- 
mente espera acrecentar su potencia dejando pasar sus 
pecados sexuales. El paso inmediato podría ser entonces 
despertar el coraje también hacia la esposa, y a ello segul- 
ría lógicamente la propia entrega para calmar el ansia del 
hombre a ella dirigida. La mujer de un hombre impotente 
tiene que ser en consecuencia más femenina aún que lo 
suele ser la mujer, pero la mujer fracasa casi siempre en 
esta segunda tarea, más difícil: se pone revoltosa, despre- 
ciativa, y así paraliza el último resto de potencia. 
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Todo este proceso repite el período de las ideas y concu- 
piscencias incestuosas del muchacho. En el matrimonio, la 
infidelidad hace las veces del incesto como pecado imperdo- 
nable. La mujer buena no imitará a la madre del mucha- 
cho, que condena la sexualidad por completo, para no decir 
el incesto, sino que sabrá dar muestras seguras de su amor 
al muchacho amedrentado, a pesar de los impulsos que él 
tenga, aunque él haya cedido a esos impulsos. Como premio 
de esta abnegación, cosechará el aumento de la valoración 
propia en el varón, el despertar de su sentimiento de res- 
ponsabilidad, junto con su potencia, y así pondrá término a 
la compulsión de repetición proveniente de la época infan- 
til. Es difícil esperar de las mujeres esta conducta compren- 
siva e indulgente dada su actual educación. Aun en nues- 
tro caso hizo falta mucho tiempo y una vivencia analítica 
conmocionante para hacer posible esa postura. La paciente 
ahora es más capaz de mirar los sucesos traumáticos de su 
propia niñez con el espíritu de comprender y perdonar, y no 
de desesperar y rabiar. Una cura efectiva de la conmoción 
traumática quizá sólo sea concebible si los sucesos no sólo 
se comprenden, sino que también se perdonan. 

La aptitud para ese avenimiento a perdonar quizá sólo 
se explique si suponemos, en la naturaleza, junto al egoísta 
hacerse-valer, la existencia de un segundo principio de apa- 
ciguamiento; o sea: egoísmo Gnfantilismo, masculinidad) 
versus maternidad, o sea, bondad. 

Aquí, quizás, anudar como analogías una referencia al 
hecho de la compresión de gases y a la licuefacción final en 
mundo inorgánico, al mimetismo, etc. Es también como si a 
la naturaleza sólo le importara procurar paz de algún mo- 
do. Paz por un apaciguamiento desconsiderado del que está 
poseído por ansias, O paz por renuncia de sí. 


28 de junio de 1932 


Utopía: erradicación de los impulsos de odio, término de la 
cadena de crueldades como la venganza de sangre; doma 
progresiva de toda la naturaleza por controles cognitivos 


Anudamiento a ideas surgidas tempranamente antes 
sobre el futuro del psicoanálisis: si en verdad es posible in- 
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hibir impulsos y reflejos por una intelección, no será sino 
cuestión de tiempo (pensé) que todos los impulsos egoístas 
que andan por el mundo puedan ser domados por un ce- 
rebro humano. 

Las osadas suposiciones sobre el contacto de un indivi- 
duo con todo el universo no se tomarán sólo desde el punto 
de vista de los particulares logros que permite al individuo 
esta omnisciencia, sino (y esto es quizá lo más paradójico 
que se haya dicho) desde el punto de vista del efecto huma- 
nizante que ese contacto puede ejercer también sobre el 
universo todo. 


30 de junio de 1932 


Proyección de la psicología de los adultos sobre los niños 
(falsuml) 


No hay duda de que FREUD consiguió remontar gené- 
ticamente la psicología del adulto muy hasta sus orígenes 
infantiles. Pero partía del punto de vista de que las reaccio- 
nes de los propios niños, de los lactantes, y aun de todo lo 
vivo eran en esencia idénticas a las de los adultos, con la 
diferencia de que los niños se ven estorbados en la auto- 
afirmación de sus codicias de omnipotencia originaria, que 
conservarán durante toda su vida bajo una forma repri- 
mida. Pero así uno se equivoca; considérense mis propias 
«etapas del desarrollo»,? según las cuales el niño nace con 
una fuerte voluntad propia que busca imponerse a toda 
costa, y cuando se ve impedido de hacerlo, se satisface aluct- 
natoriamente. Ya la existencia de esa modalidad de satis- 
facción nos tendría que haber extrañado y habernos sugeri- 
do la idea de que los individuos, al comienzo de sn existen- 
cia, poseen modalidades de reacción de una especie ente- 
ramente distinta que en su vida posterior, y que quizá sea 
incorrecto atribuir los modos de reacción del adulto tam- 
bién a estos procesos primordiales de la vida. 


1 En latín: error. 
2 Véase Ferenczi, «Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinns», en 
Schriften zur Psychoanalyse, Í, op. cit. 
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En un proceso psíquico quizá no apreciado en su impor- 
tancia, tampoco apreciado suficientemente por el propio 
Freud, el de la identificación como grado previo de la rela- 
ción de objeto, no hemos apreciado hasta ahora suficien- 
temente el imperio de una variedad de reacción inconcebi- 
ble ya para nosotros, pero que existe sin embargo; en efec- 
to, quizá se trata del imperio de un principio de reacción de 
una especie enteramente distinta, al que quizá no se apli- 
que la designación reacción; es, pues, un estado en el que 
está excluido todo acto de protección de sí y de defensa, 
donde toda impresión por influjo exterior queda sin contra- 
población desde dentro. 

La síntesis más prieta de ese cuadro de estado la halló 
quizás el Dr. Thompson con el enunciado: los seres huma- 
nos al comienzo de su vida todavía no tienen individuali- 
dad. Acaso venga al caso aquí mi afirmación de la tenden- 
cia a desaparecer (a enfermar y morir) en niños muy peque- 
ños, y el predominio de la querencia de muerte en ellos; la 
intensa impresionabilidad (mimetismo) quizá no sea sino 
un signo de la debilidad de la querencia de vida y valida- 
ción, y hasta quizá sea ya una muerte incipiente, pero de 
algún modo refrenada.! Pero si esto es verdadero, y esta es- 
pecie de mimetismo, el ser impresionado? sin autoprotec- 
ción, es la forma originaria de la vida, fue atrevido, y aun 
injustificado, atribuir a ese período casi sin motilidad, des- 
de luego que también probablemente inactivo intelectual- 
mente, los mecanismos de la protección de sí y la alucina- 
ción (mociones de deseo), los únicos que conocemos y a los 
que estamos acostumbrados. Al período de la alucinación le 
precede, en consecuencia, un período de mimetismo todavía 
puro; también en este se pone término finalmente a la si- 
tuación displacentera, pero no por modificación del mundo 
exterior, sino por transigencia de la sustancia viva, o sea, 
una cesión parcial de la débil, recién ensayada, tendencia 
de validación, una resignación y adaptación inmediatas del 
propio-ser al medio. La vida todavía no plenamente de- 
sarrollada recuerda entonces, en su efecto, al resultado que 
en la vida posterior alcanzan sólo hombres excepcionales, 
de dotes morales y filosóficas sobresalientes. 


l Véase Ferenczi, «Das unwillkommene Kind und sein Todestrieb», en 
Schriften zur Psychoanalyse, 1, op. cit. 
2 Hoy en la etología se habla de «Prágung». 
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El hombre religioso es abnegado porque renuncia a su 
propio-ser, la vida primordial es abnegada porque todavía 
no posee un propio-ser desarrollado. El hombre egoísta se 
abroquela frente al mundo exterior en gran parte con ayu- 
da de sus mecanismos de protección frente a los estímulos, 
como si se tratara de una piel. En el lactante, estas medi- 
das de protección están todavía sin desarrollar, de manera 
que el lactante se comunica con el medio circundante por 
una superficie mucho más extensa. Si dispusiéramos de un 
medio para hacer que un niño nos comunicara lo que es ca- 
paz de producir con esa hipersensibilidad, probablemente 
sabríamos mucho más sobre el mundo de lo que nos procu- 
ra nuestro horizonte estrecho. 

O. S., que padece de una obligación desamparada de no 
poder ver sufrir sin apaciguar ese sufrimiento de algún mo- 
do, que de su gran fortuna deja gozar algo a casi todo el 
mundo salvo a ella misma, fue durante años analizada de 
acuerdo con el principio del sadismo reprimido, pero sin el 
menor resultado, y aun sin que le procuraran la sensación 
de que alguien la comprendía. Al fin tuve que concluir, tras 
ponerme por entero en el punto de vista de ella, y acep- 
tándolo como si fuera una probabilidad, que en su caso la 
reacción originaria no era la defensa, sino la obligación de 
ayudar. 

En su infancia, los influjos del medio eran como sigue: 
Vivía en la casa de un hipocondríaco, al que casi llamaría- 
mos enfermo mental, y su institutriz la convenció muy tem- 
prano de que a este tío le causaría un daño terrible cual- 
quier ruido. Su reacción no fue la de enojarse a causa de 
ello; institutriz y tío le producían una impresión tal que ella 
no sólo no osaba contradecirlos, sino que ni se le ocurría la 
idea de que pudieran estar equivocados. De repente se tras- 
formó en una persona miedosa, que imitaba exactamente 
la hipocondría del medio, no podía andar si no era en pun- 
tas de pie, y estaba totalmente convencida de que esa era la 
única y natural manera para los niños pequeños. Su sola 
fantasía de deseo era crecer. Cuando creciera, no tendría 
que andar en puntas de pie, sino que otros niños, quizá los 
propios, andarían en puntas de pie, para guardar mi tran- 
quilidad. 

El desarrollo de su personalidad fue perturbado a edad 
muy temprana por la madre. Esta era realmente una enfer- 
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ma mental, y en la familia se sabía que en uno de sus ata- 
ques de delirio retuvo a la niña por dos días enteros en su 
cuarto. Nadie sabe lo que sucedió, sólo los intentos de re- 
producción analítica (la madre quería siempre penosamen- 
te impedir una actividad masturbatoria en su hija) llevaron 
a la conjetura de que la madre había atacado los genitales 
de la niña. Lo trágico del caso es que la paciente, llegada a 
la adultez y en posesión de su mayoría y de su derecho de 
gobernarse, nunca más tuvo el coraje de gozar de esa liber- 
tad ella misma. Después como antes, sintió la obligación de 
sacrificarse a otros, como debió sacrificar a su medio deli- 
rante —loco— toda su niñez y su juventud, pero también 
una parte de su inteligencia. Se conmueve hasta las lágri- 
mas y pasa enseguida a la intervención caritativa. 


30 de junio de 1932 
Hipocresía y enfant terrible 


Dm.: La hipocresía es la consecuencia de la cobardía de 
los que dan la nota (las autoridades temen a las autori- 
dades). Predican mentiras y se manifiestan con desprecio 
sobre cualquiera que diga la verdad sin adornos. 

Los niños buenos, por su parte, se han vuelto hipócritas. 
Los enfants terribles son revolucionarios (quizás extremis- 
tas) en contra de los hipócritas y exageran la simplicidad y 
la democracy.! Un desarrollo realmente favorable (óptimo) 
llevaría al desarrollo de individuos (y de razas) que no fue- 
ran ni mentirosos (hipócritas) ni destructivos. 

La esquizofrenia es una reacción mimética «fotoquí- 
mica» en remplazo de la afirmación de sí (revancha, defen- 
sa). (Dm.: esquizofrénica afectada por un trauma antes, 
ciertamente, que hubiera tenido personalidad.) 

La «reacción mimética» fotosensible en la naturaleza es 
más originaria que la afirmación de sí y la reacción de vali- 
dación. Este segundo principio en apariencia inexistente y 
descuidado por la ciencia (reacción de apaciguamiento) es 


1 En inglés: democracia. 
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el más originario. (Más infantil.) Acaso se vuelve incon- 
cebible a consecuencia de una educación falsa (irritante). 

«Bondad reprimida». El análisis negó esto —o sólo lo 
admitió en una capa superior— (¡Pfister!)! 

Los analistas pretenden aplicar sus propios complejos 
(maldad, mala voluntad) también al que recibió una lesión 
temprana (esquizofrénico). ¡Sin razón! Más aun: también 
los neuróticos tienen que ser reconducidos más allá (be- 
hina?) de la maldad traumatógena hasta la bondad entera- 
mente confiada. El segundo «principio» es el más origl- 
nario. 


Influjo de las pasiones de los adultos sobre las neurosis de 
carácter y el desarrollo sexual de los niños? 


¿Qué son las pasiones? Según la Encicl. Británica «Pas- 
sion» = 1) Suffering of Pain, 2) Feeling of Emotion, 3) Suf- 
ferings of Jesus Christ / ... and of Saints and Martyrs. 
«The modern use generally restricts the term to strong and 
uncontrolled emotions». V. 418 €, V. 420 C, V. 425 D. (Des- 
cartes: If reason be contradictory in itself, truth must be 
found in unreason.) 

It is not easy to conceive how the same being who is de- 
termined by passion from without should also be deter- 
mined by reason from within. How in other words can a 
spiritual being maintain its character as self-determined or 
at least determined only by the clear and distinct idea of 
the reason which are its innate forms in the presence of 
this foreign element of passion that seems to make it the 
slave of external impressions? ls reason able to crush this 
intruder or to turn it into a servant? Can the passions be 


lPfister, Oskar (1873-1956), párroco de Zurich, quiso unir psicología y 
teología, y esto determinó que, en 1908, reparara en los trabajos de Freud; 
se hizo psicoanalista sin renunciar al sacerdocio. Publicó numerosos li- 
bros y ensayos. — Véase su epistolario con S. Freud, en Sigmund Freud, 
Oskar Pfister, Briefe 1909-1939, S. Fischer, Francfort del Meno 1981. 

2 En inglés: detrás. 

3 Primer esbozo de la conferencia para el Congreso de Wiesbaden, 
«Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und der Kind», en Schrif- 
ten zur Psychoanalyse, El, op. cit. 
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annihilated or can they be spiritualized? Descartes could 
not properly adopt either alternative. 1 

Descartes, entonces, ha intentado fundar la esencia de 
la sublimación por una vía especulativa. Freud intentó de- 
terminar toda sublimación y todo esfuerzo de perfecciona- 
miento como mociones de deseo que permanecerán siempre 
insatisfechas, incumplibles, por así decir como fantasías y 
acciones de consuelo compensatorias. Una indagación espe- 
cial y una observación del vuelco de la pasión en autocon- 
trol lógico y ético, y después incluso en un contento positivo 
por la prosperidad y crecimiento dondequiera (o sea tanto 
en el interior de sí como en el mundo circundante) llevó a 
conjeturar que en la sublimación, es decir, en el contento 
por el bienestar, la prosperidad, la bondad y la ternura recí- 
procas, se trata probablemente de algo doble: 1) en efecto, 
en el sentido de Freud, de un cambio de dirección de mo- 
ciones apasionadas, egoístas agresivas, por cierto incum- 
plibles, 2) se llega a la conjetura de que se presenta aquí 
una segunda fuente, por cierto más originaria, natural y no 
neurótica, de la benevolencia recíproca. Si logramos arrojar 
una mirada a la vida anímica del niño que aun permanece 
exento de dolor y sufrimiento, llegamos en definitiva a la 
hipótesis de que el ser humano se ha vuelto apasionado y 
desconsiderado sólo a consecuencia del sufrimiento. Pero 
si vive en la atmósfera de un medio óptimo, se inclina a 
a) dejar que también los otros participen en su propio con- 


En inglés: «Pasión»: 1) sufrir dolor, 2) sentir una emoción, 3) pasión de 
Jesucristo... y de los santos y mártires. «El uso moderno por lo general 
restringe el término a emociones fuertes e incontroladas». ... (Descartes: 
si la razón fuera contradictoria en ella misma, la verdad se encontraría en 
la no razón.) 

No es fácil concebir que el mismo ser que está determinado por la pa- 
sión desde fuera pueda estar determinado también por la razón desde 
dentro. En otras palabras: ¿cómo un ser espiritual puede mantener su 
carácter en tanto determinado por sí o al menos determinado por la idea 
clara y distinta de la razón que son sus formas innatas, en presencia de 
este elemento ajeno de la pasión que parece hacerlo esclavo de impre- 
siones externas? ¿Es capaz la razón de aplastar a ese intruso o de hacerlo 
su esclavo? ¿Pueden las pasiones ser aniquiladas o pueden ser espiritua- 
lizadas? Descartes no podía elegir ninguno de los términos de esta alter- 
nativa. (La Enciclopedia Británica, de la que Ferenczi toma la cita de 
Descartes, le había sido obsequiada por Freud cuando cumplió cincuenta 
años.) (Nota de la compiladora.) 
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tento, b) encontrar un contento todavía exento de envidia 
en la prosperidad y el bienestar del mundo circundante. 

Este modo de conducirse y de sentir que parece respon- 
der a una ética tan elevada, nada tiene, sin embargo, del 
engreimiento virtuoso del adulto que obra bien, es sólo un 
paralelo psíquico del propio y desembarazado crecimiento 
corporal y mental, y por lo tanto no es un mérito especial ni 
se lo percibe así. De semejante dicha completa se disfrutó 
quizá sólo en el seno materno, a saber, en un período exento 
de pasión, interrumpido brevemente por la conmoción del 
nacimiento, pero recuperado con los cuidados que se prodi- 
gan al lactante. El sufrimiento inevitable, aunque en parte 
quizá superfluo e innecesario, que ya trae la primera adap- 
tación (regulación de las funciones de órgano, habituación 
a la limpieza, destete), vuelve a todo ser humano más o me- 
nos apasionado. En los casos más favorables persiste empe- 
ro en el individuo, como resto y efecto de la felicidad de que 
disfrutó, una cuota de optimismo y también un contento 
inofensivo en el progreso y la prosperidad dondequiera. 

Por eso quizá sea falso atribuir todas las exteriorizacio- 
nes de bondad e hiperbondad del neurótico obsesivo a una 
agresividad sádica compensada e hipercompensada. Si en 
el análisis se reproducen, se liquidan con una nueva moda- 
lidad de intelección y compasión todos los sufrimientos pro- 
vocados por la agresividad inconciente, y aun se deconstru- 
yen las capas de medrosidad y sus defensas antepuestas 
fóbicas y angustiadas, siempre queda abierto el problema 
de averiguar lo que habilitó al niño a descubrir una for- 
ma de adaptación tan inteligente, se diría que altruista, en 
lugar de perseverar él, como evidentemente ocurre tan a 
menudo, en la postura de defensa y desafío, y zozobrar. 
Piénsese también en procesos asombrosos de la naturaleza, 
como el mimetismo y, sobre todo, la simbiosis. 

El logro adaptativo grandioso aloplástico del ser huma- 
no capta grandes cantidades de la energía del medio cir- 
cundante por vías económicas. (Véase Benjamin Franklin: 
«Eripuit coelo fulmen sceptrumque tyrannis».!) Una parte 
de la energía universal ha sido por así decir domada y hu- 
manizada bajo el influjo del hombre. Menos logrados se 
deben calificar los resultados de la adaptación recíproca en- 
tre los seres humanos. Pero si existiera un medio de suavi- 

1 En latín: «Arrebata al cielo el rayo, el cetro, al tirano». 
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zar en general el apasionamiento inmisericorde de los se- 
res humanos, dejándolos gozar algún tiempo más de la real 
felicidad de la niñez, que domara sus apasionamientos recí- 
procos y no hiciera difícil, con sufrimientos superfluos, al. 
canzar la inevitable resignación del periodo adaptativo: en- 
tonces quizá no sería imposible suavizar los conflictos del 
egoísmo individual y hacer desplegarse la naturaleza, en 
su origen quizá no enteramente egoísta, en los aspectos que 
ella tiene concesivos, transigentes y hasta amigos de la evo- 
lución. Si no nos avergonzara entregarnos incluso a profe- 
cias, no esperariamos del futuro ni el triunfo del capitalis- 
mo despiadado unilateral, ni el del igualitarismo fantásti- 
co, sino un reconocimiento pleno de que existen querencias 
puramente egoístas, que permanecen bajo control, pero que 
en parte deben tener una satisfacción real, la eliminación 
de muchas hiperbondades neuróticas, que siguen siendo 
apasionadas, se diría que violentas (no tienes otra opción 
que la política), finalmente quizás el lento despliegue de 
una bondad ingenua. 

El trabajo preparatorio para ello lo tendría que prestar 
la educación de los niños, pero el trabajo preparatorio pa- 
ra la educación de los niños es la experiencia y el experi- 
mento psicoanalítico. Desde luego que uno cae bajo la sos- 
pecha de haber simplemente aumentado el número de los 
locos reformadores del mundo, pero en contra de eso habla: 
1) que este proceso de trasformación tiene éxito duradero 
en el caso individual, 2) que el cambio de carácter saludable 
del neurótico curado ya hoy influye sobre su medio en el 
mencionado sentido benéfico, 3) ya se pueden anotar pro- 
misorios ensayos de una educación de los niños aleccionada 
por el psicoanálisis. 

Mi propio optimismo es un logro psicoanalítico. Mi rasgo 
manifiesto de carácter era antes francamente pesimista 
con respecto tanto al conocimiento, a los progresos, como a 
las posibilidades de adaptación recíproca en la naturaleza. 
Dondequiera veía sólo un circulus vitiosus. Hoy me atrevo 
muchas veces a pensar en un circulus benignus. 

«Cartesianism. Encyclopaedia Britannica Vol. V 1910- 
11. The passions are ... provisions of nature for the protec- 
tion of the unity of soul and body, and stimulate us to the 
acts necessary for that purpose. Yet, on the other hand, he 
could not admit that these passions are capable of being 
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completely spiritualized . . . It is impossible to think that 
the passions which arise out of this unity, can be transfor- 
med into the embodiment and expression of reason». 

Descartes points out: “... every passion has a lower and 
a higher form; and while in its lower or primary form it is 
based on the obscure ideas produced by the motion of the 
animal spirit, in its higher form it is connected with the 
clear and distinct judgments of reason regarding good an 
evil”».1 

Suposición: también las formas más ínfimas de la exis- 
tencia (anorganic, purely vegetative?) son el resultado de 
dos tendencias: búsqueda de la propia vara 1) por protec- 
ción de sí y defensa 2) por adaptación, compromiso, apaci- 
guamiento. El saber superior (incluso ético) del ser humano 
es un retorno al principio de compromiso o de apacigua- 
miento, que existe dondequiera. 

Inorgánico: sentirlo todo, no saber nada. (Sólo principio 
de realidad.) 

Vegetativo: Saber sobre todo lo que hace prosperar el 
propio-ser. (Sólo principio de placer.) 

Humano: Eliminar lo que no es propio-ser, mediante 
protección y defensa (represión). Principio de placer. 

Dos formas: 

1) Obligación: sólo principio de realidad (olvido de sí). 

2) ¡Tomar en cuenta el placer y el principio de realidad! 

Pero también ya Descartes ve que «no ideal morality is 
possible to man in his present state».3 

Dualism of Descartes in Metaphysics and in Ethics.* 


1 En inglés: Cartesianismo. Enciclopedia Británica, Vol. V 1910-11. Las 
pasiones son ... provisiones de la naturaleza para proteger la unidad de 
alma y cuerpo, y nos incitan a producir los actos que son indispensables a 
ese fin. Pero, por el otro lado, él no podía admitir que esas pasiones fueran 
susceptibles de una espiritualización completa .. . Es imposible pensar 
que las pasiuñés que nacen de costa unidad so puedan trasformar en la en- 
carnación y expresión de la razón. 

Descartes señala: «. .. toda pasión tiene una forma inferior y una forma 
superior; y si en su forma inferior o primaria tiene su base en las ideas os- 
curas producidas por el movimiento del espíritu animal, en su forma su- 
perior se conecta con los juicios claros y distintos de la razón acerca del 
bien y del mal». 

2 En inglés: inorgánicas, puramente vegetativas. 

3 En inglés: «Ninguna moralidad ideal es asequible al hombre en su es- 
tado presente». 

4 En inglés: dualismo de Descartes en metafísica y ética. 
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¿Es concebible un progreso hasta un punto en que se re- 
signen por completo las tendencias egoístas (apasionadas)? 
Sólo si los centros de propio-ser dejaran de existir como ta- 
les y si los diversos individuos (átomos, etc.) llegaran a la 
«convicción» de que sería mejor no existir como seres singu- 
lares. Reunión del universo en un punto ideal.? 

Hoy es posible sólo en un óptimo relativo (filosofía de los 
puercoespines?). 

Pero esto se puede mejorar (progress3). 

Malebranche; church-father:* 

«My pain is a modification of my substance but truth is 
the common good of all spirits»? 

Ferenczi: la pasión es puramente egoísta, «truth»? es un 
bien común de todos los existentes. € 11 principle (peace). 

Ferenczi: (a) «La lucha de todos contra todos» = la cien- 
cia natural moderna 

(b) «Compromiso de todos con todos» (peace-principle).$ 

Malebranche «The idea of the infinite is prior to the idea 
of finite».? 

Ferenczi: La reacción de todo sobre todo (en el universo) 
es anterior a la organización que protege el propio-ser (indi- 
vidualidad). 

Malebranche: «We conceive of the infinite being by the 
very fact that we conceive of being without thinking whe- 
ther it be finite or no. but in order that we may think of a 
finite being we must necessarily cut off or deduct some- 
thing from the general notion of being, which consequently 
we must previously possess».10 

1 En el sentido matemático: punto de encuentro ideal de las paralelas. 

2 El mantenimiento de cierta distancia entre dos individuos, para que 
se puedan calentar, pero no se pinchen. (Nota de la compiladora.) 

3 En inglés: progreso. 

Ñ En inglés: sacerdote. 

9 En inglés: «Mi sufrimiento es una modificación de mi sustancia, pero 
la verdad es el bien común de todos los espíritus». 

6 En inglés: la verdad. 

* En inglés: CH principio (paz). 

3 En inglés: principio de la paz. 

9 En inglés: «La idea del infinito es anterior a la idea de lo finito». 

10 En inglés: «Tenemos el concepto del ser infinito tan pronto concebi- 
mos un ser sin pensar en si es finito o no. Pero para que podamos pensar 
un ser finito necesariamente debemos restar o deducir algo de la noción 
general de ser, que en consecuencia debemos poseer antes». Malebranche, 


Nicolas de (1638-1715), metafísico francés. (Ferenczi lo cita, como a Des- 
cartes, según la Enciclopedia Británica.) (Nota de la compiladora.) 
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(El hecho del sentir-se postula la existencia de un no-yo, 
yo es una abstracción. Antes de esta abstracción es preciso 
que hayamos sentido el todo (universo).) 

El niño está todavía más próximo a este sentir universal 
(sin órganos sensoriales); él lo sabe (siente) todo, por cierto 
que todavía mucho más que los adultos, cuyos órganos sen- 
soriales actuales en una parte considerable sirven para ex- 
cluir una porción grande del mundo exterior (en verdad 
todo salvo lo útil). 

Los adultos son idiotas relativos. Los niños son omnis- 
cientes. 


6 de julio de 1932 


Proyección de nuestras propias pasiones o apasiona- 
mientos sobre los niños. ¿Son las perversiones realmente 
infantilismos, y en qué medida lo son? ¿El sadismo y el ero- 
tismo anal no son ya reacciones histéricas a traumas? 


Ventajas y desventajas, o el límite óptimo de la 
contratrasferencia 


1) R. N. Es un proceso casi cotidiano: 1) Entra a fondo en 
las asociaciones del analista, que desde luego no puede di- 
simular que siente diversas reacciones negativas en contra 
de la paciente. R. N. intenta hacer honor a estas declaracio- 
nes con una comprensión analítica, pero, a despecho de su 
general objetividad, se le nota un interés especial por las 
manifestaciones que a ella se refieren, aunque también por 
las manifestaciones de otros sobre ella, pero sobre todo: sa- 
ber hasta dónde yo me identifico con aquellos que no la 
aprecian. 2) Cambio en el sentido de la indagación, la se- 
sión comienza con quejas a) sobre el sufrimiento y sus sín- 
tomas, la lentitud del progreso, b) apoyada incluso en las 
confesiones analíticas de la víspera, queja por la ausencia 
de aquel grado de interés y de simpatía, y aun de amor, el 
único que le instilaría confianza en mi capacidad para pe- 
gar en una unidad su alma desgarrada. c) mi reacción a es- 
to era antes un notable aumento de la antipatía, y el senti- 
miento de verme obligado a sentir. (Tras esto, la correspon- 
diente defensa interior.) 
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Desde la indagación más profunda de las causas de mis 
simpatías y antipatías, buena parte de estas se recondujo a 
una fijación a los padres y a los abuelos, con la misoginia 
correspondiente. Un aumento correspondiente de la com. 
pasión hacia la persona martirizada casi hasta la muerte, y 
además acusada con falsía. Así que la emoción alcanza cier- 
ta altura, la paciente se calma y está dispuesta a seguir tra- 
bajando; la crítica que aún persiste se refiere más bien a mi 
torpeza en preguntar y, con pocas excepciones, a la falta de 
un esfuerzo de voluntad interior adecuado y eficiente de mi 
parte, que la paciente en trance telepático, y aun clarivi- 
dente, percibe, registra inmediatamente. Comoquiera que 
sea, así terminan las sesiones dobles, con reconciliaciones 
casi tiernas a veces. Lo opuesto a estos tratos se sitúa en la 
prehistoria: el que ocasionaba los traumas estaba tan ence- 
guecido que acusaba a su niña de la manera más vejatoria. 
Era el momento de la destrucción y pérdida de toda espe- 
ranza, aun la trasferida sobre el análisis. Por otro lado, es 
innegable que el trabajo paciente de ocho años merece reco- 
nocimiento y que una niña a la que martirizaron casi hasta 
la muerte debe ser tratada con ternura. Pero, ¿cuándo co- 
menzará la adaptación a la realidad? ¿Se podrá mover a la 
paciente a renunciar a fantasías irrealizables? Muchas ve- 
ces caí en el desánimo) pero la perseverancia casi siempre 
fue premiada. Hoy, p. ej., soñó con un toro que la ataca, 
siente ya sus cuernos sobre la piel y se entrega. Esto le sal- 
vó la vida, porque el animal se apartó; no le interesó la cria- 
tura que ya no se defendía, a la que creyó muerta. 

Por lo demás la paciente no me ve del todo contrito, pero 
por otra parte, como lo muestra este sueño, en lo sucesi- 
vo quizás inclinado a honrar fe y amistad y a renunciar a 
muchas otras cosas. — Ha resultado entonces hasta ahora 
fructífero controlar con energía ocasionales arrebatos de 
impaciencia, y aun hacerse cargo en buena parte de la res- 
ponsabilidad de esa impaciencia. Enojarse no es oficio de 
analista; tiene que comprender y asistir. Si se paraliza su 
capacidad de hacerlo, deberá buscar el defecto en él mismo. 
Llegará entonces un tiempo —esperémoslo— en que los en- 
fermos se atendrán a lo irreparable aunque lo lamenten, 
incluso si el análisis no les ofrece otra cosa que compren- 
sión y simpatía, y la vida real, sólo fragmentos de aquella 
felicidad que hasta el momento les fue negada. 
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B. Violentísimo aumento del malestar. No pasa una no- 
che sin dificultades para dormir y respirar, lo tolera por se- 
manas, después una rabia furiosa contra el análisis, que 
sólo depara dolores, abre heridas antiguas y después no ha- 
ce nada por ellas. Maldiciones y gritos durante toda la se- 
sión, sospechas, insultos, etc., exige que confiese mi impo- 
tencia, al fin da en la idea de que debo repetir el trauma, 
sólo eso servirá. En anteriores parecidas series de ataques 
e insultos, me sentí por así decir culpable e intenté apaci- 
guar a la paciente y tratarla —siempre como a una niña 
sufriente— con una ternura hondamente sentida, pero todo 
siguió como antes. — Desde entonces aprendí a dominar mi 
emoción, y aun pensé que un trato frío amistoso, con los es- 
tallidos consiguientes, era en verdad un progreso frente al 
anterior atascamiento en la ira (ella misma lo supo así en 
su interioridad). Creo que si después aumenta su ira, trata- 
da siempre igual, descubrirá sola el camino de regreso al 
pasado. Si nos atenemos demasiado a la contratrasferencia 
positiva o negativa, quizás evitemos vivencias desagrada- 
bles en la sesión, pero, si no las esquivamos, acaso nuestra 
recompensa sea un progreso inesperado. 

Dm. Desde que ve y siente que yo simplemente no res- 
pondo con antipatía a sus acciones provocadoras y a su con- 
ducta, se consigue todo de ella. Los progresos son enormes. 

S. I. fue en verdad siempre simpática, pero resistente 
durante mucho tiempo. Después, el vuelco repentino, mu- 
chas veces descrito, en mansedumbre y sublimación. 

En definitiva, sigue sin existir en esto una regla uni- 
versalmente válida. 


7 de julio de 1932 
Espejamiento y puesta del revés 


Como consecuencias psíquicas de la fragmentación de la 
personalidad (y de la pérdida de la capacidad de conven- 
cerse, y aun de saber y recordar) 1) R. N.: Una forma de 
sueño que retorna a menudo: dos, tres o más personas re- 
presentan, tras un análisis más completo del sueño, otras 
tantas partes de la personalidad. El sueño analizado hoy, 
por ejemplo, se dramatizó asi: la soñante recibe una noticia 
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escrita de la persona amada más íntima, con este texto: 
Here I am. I am here.? Intenta comunicarlo a una tercera 
persona masculina, pero sólo puede entrar en comunica. 
ción indirecta con esta por una llamada telefónica, y toda 
esta conversación de hecho se oye muy vagamente, como si 
viniera de enorme distancia. La dificultad aumenta pesadi- 
llezcamente hasta un esfuerzo impotente porque el texto de 
la noticia no se puede leer del derecho; la soñante ve la no- 
ticia sólo escrita en espejo, al trasluz de la tarjeta postal, 
mientras ella, sentada en una especie de tienda, sólo puede 
ver lo escrito en espejo. 

La incapacidad para hacerse entender se enlaza asocia- 
tivamente en el análisis con a) su desesperación por que yo, 
el analista, pudiera entenderla mal durante tanto tiempo 
(comparé su caso con uno diferente, mucho más leve, el de 
S. LI, y en cierto modo le reproché que no pudiera, como es- 
ta, abrazar alegremente el optimismo). b) Esta conducta de 
mi parte reproduce el momento de desesperación por no re- 
encontrar en su padre el amor que una vez le mostró. Dis- 
cierne el verdadero ser de él como furia, enojo y crueldad 
ciegas, por eso locas (extravagantes). c) Entrelazado esto 
con la idea diabólica, pero llevada a la realidad, de dejar 
a la paciente indefensa y hacer de ella una autómata con 
diversos venenos. El hombre al que accede con dificultad en 
el sueño es por una parte aquel espíritu martirizador, por 
otra parte soy yo, el analista chiflado. El análisis histórico 
de aquella figura masculina (que en el sueño se comporta 
como un clown que en vez de manifestar sus propios dolo- 
res divierte a otros, y hace exhibiciones cómicas, acrobáti- 
cas), lleva a) a su propia biografía infantil, representacio- 
nes circenses, etc., b) a sucesos infantiles semejantes conje- 
turados en el analista (borrachera y abuso). También ver a 
través de uno de los paños de la tienda, leer en espejo y oír 
al que llama por teléfono como desde una gran distancia 
corresponden a episodios históricos. 

Pero la explicación más sintética de esta pesadilla es 
que la personalidad astillada por el sufrimiento y el vene- 
no, y vuelta impotente, una y otra vez busca, siempre sin 
éxito, asir las diferentes partes de su propio-ser en unidad, 
o sea, comprender lo sucedido en ella y acerca de ella. Pero 
en lugar de comprenderse (de aprehender su propia mise- 


l En inglés: Aquí estoy. Estoy aquí. 
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ria), ella sólo puede mirar de manera indirecta y simbólica 
los contenidos que le conciernen, inconcientes para ella 
misma: tiene que ocuparse de estados de alma análogos de 
otros (es la causa de su elección profesional), quizá con la 
esperanza secreta de ser comprendida alguna vez por al- 
guno de esos pacientes. La hipersensibilidad —así lo dice la 
asociación— llega tan lejos que puede enviar y recibir a dis- 
tancias enormes «noticias telefónicas». (Ella cree en cura- 
ciones a distancia por concentración del querer y el pensar, 
pero en particular por compasión.) Cuando enlaza su pro- 
pia biografía con la del analista, conjetura que ya de niña 
—a larga distancia— buscó al analista, expuesto a pareci- 
dos sufrimientos, telepáticamente, y pasados unos 40 años, 
tras largo errar, lo encontró en efecto. Pero los impedimen- 
tos y amnesias del propio analista dilataron la emergencia 
de la comprensión (en el analista, véanse las quejas por su 
falso juicio) y sólo ahora, cuando yo empiezo a ver mis erro- 
res y a reconocerla como a una persona inocente y bondado- 
sa, y a justificarla como tal (—últimamente la definí perfec- 
tamente en lo de S. I.—), nos acercamos a la posibilidad de 
hacer coincidir las astillas de su personalidad y permitirle, 
no sólo de una manera indirecta sino inmediata, discernir o 
recordar los hechos y las causas de ese astillamiento. Hasta 
ahora sólo pudo leer (saber) sobre sus propios estados escri- 
tos en espejo: reflejados en sufrimientos análogos de otros. 
Pero ahora encontró a alguien que le dice que lo revelado 
por ella sobre el analista de una manera que a ella le re- 
sulta convincente, lo tiene que reconocer como espejamien- 
to lejano de su propio padecer. 

Si se consigue esto, el astillamiento que sufrió hasta 
ahora y, con este, la tendencia a la proyección (locura) en 
verdad se habrán deshecho mutuamente. 

2) Los diversos fragmentos en que se dividió la persona- 
lidad nos permiten, en este análisis profundo, estudiar en 
sus detalles el advenimiento de la represión. La pregunta 
sobre si existen sentimientos y dolores reprimidos se re- 
suelve aquí en sentido positivo. En el neurótico y el psicó- 
tico se acumulan en efecto cantidades gigantescas de estí- 
mulos sensibles exentos de representación, segregados del 
pensar, de la descarga motriz. Esta segregación de la inte- 
ligencia no hace sino aumentar el martirio. En todo caso, 
vemos la evidente confirmación de Freud sobre la génesis 
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de la represión por arrancamiento de los contenidos del 
alma de las reacciones de sentimiento adecuadas a ellos. 


19 de julio de 1932 


Visión de la propia paranoia como «ogro brillante» (¿el 
primero?) de la consecuencia lógica y del «aguantar» (fuerza 
del carácter) 

Con un gran disgusto y un despliegue de fuerzas casi 
sobrehumano, luchando siempre con un conflicto interior 
(tics, poner orden en el caos haciendo música o percusión 
[solución)), ensayé producir una unidad lógica en el desba- 
rajuste loco 1) de los sentimientos y pensamientos propios 
2) del caos circundante. Aunque no se conseguía, y a me- 
nudo fracasaba, nunca abandoné la esperanza de lograrlo 
alguna vez. Casi la abandoné ante el episodio de «trasponer 
los límites». Pero la desesperación se volcó entonces justa- 
mente en una actividad psicológica sustentada por la «de- 
liberación interior». (Descubrimiento de lo inconciente.) 

Se trataba de ser o no ser. (S. $. S.)! 

Tras este breve intermezzo, di en el «servicio cortés» de 
un hombre fuerte -—permanecí servidor—. Nueva torsión 
tras la experiencia del psico-análisis 1) entusiasmo, trabajo 
propio, mucha originalidad 2) subordinación literal (Gran 
Vizir secreto — ambivalencia). Aflojamiento parcial del en- 
tusiasmo — ya en América 1. Pero a lo sumo silencio, impro- 
ductividad. Desengaño final: «El no quiere a nadie, sólo a él 
mismo y a su obra» (y no deja que nadie sea original) des- 
pués de Berlín, París. — La soltura de la libido plasmó inno- 
vaciones técnicas «revolucionarias»: actividad, pasividad, 
elasticidad. Retorno al trauma (Breuer). 

Como oposición a Freud desarrollé hasta cierta intensi- 
dad la capacidad de humility? y la mirada clara para apre- 
ciar al niño incorrupto (el paciente). Por último les permití 
incluso 1) la plena visión de mis debilidades (análisis con R. 
N.) 2) de mi superioridad derrotada. (Paz.) 


l Ferenczi se refiere sin duda a vivencias decisivas de su vida previa al 
análisis, Las tres S acaso remitían a la divisa de su suegra: «Schweigen, 
Schlucken, Schenken» [callar, tragar, dar]. Pero son sólo especulaciones. 
(Nota de la compiladora.) 

2 En inglés: humildad. 
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La anterior superioridad (grandeur) me procuraba la 
grata sensación de que todos los demás eran tontos (locos), 
salvo yo. 

La visión psicoanalítica del propio vacío emocional, que 
era tapado hipercompensatoriamente (psicosis reprimida, 
etc.) — condujo a un auto-diagnóstico: esquizofrenia (por eso 
las compensaciones tenían que ser contrarias a la realidad, 
o sea, ilusionistas, paranoicas). Odio a la mujer, veneración 
del varón (con obligación de promiscuidad como superes- 
tructura) hizo posible la racionalización de la ¿impotencia 
traumática. Causa fundamental: padre — padre, = Dios, 
Rey, patriarca. (Era imposible alegar derecho frente a 
Dios.) Pero subsistió un espíritu de contradicción en todos 
los demás campos. El mundo entero fue censurado por pe- 
queñeces. Por último, la crítica se volvió en mi contra. El 
espíritu de contradicción (no mentir) era más fuerte que la 
muerte o la angustia, el dolor. Así fue como por consecuen- 
cia lógica cedí a la idea de R. N. 

Por último, esto llevó a la investigación de las causas del 
espíritu de contradicción y del odio a las mujeres. Solución: 
trauma y compensaciones. Resultado final: visión de la ce- 
guera restante (cobardía) frente a la autoridad masculina. 
Para concluir: visión de la paranoia de la autoridad (Dios 
está loco, el mundo es caótico). Discernimiento: mi para- 
noia sólo era la imitación (figuración) de la de él, o sea, del 
adulto poderoso. 

Ahora es preciso: separarme de ellos con coraje, después 
quizá curarlos. (Convertirlos a esta intelección.) Tarea es- 
pecial: a los pacientes, a los que la paranoia psicoanalítica 
hizo indignos, esclavos sumisos y permanentes, soltarlos 
por una real emancipación, aun de nosotros. 

Orgullo: soy el primer hombre loco que tuvo la visión de 
la enfermedad y cedió a R. N. (resolví aprender de los «lo- 
cos»). Premio: los locos muestran ser sanos. Sinceridad 
simbólica de existencia nueva trasformada en sinceridad 
de pensamientos y dichos. (Coraje para la crítica.) 

Ahora el caso I. (R. N.), tan difícil. 

En los H.-IV. (Dm., B. etc.) aplico material de los auto- 
análisis del caso I, más rápido. 

[Falta una página; la compiladora.] 
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Incluso «discouragiert»,! llora. 

Si el analista no coopera corajudamente en la repetición 
(sin miedo), el paciente no avanza. Los impedimentos del 
analista se tienen que resolver y confesar antes. La con- 
fianza en sí del paciente retorna (o se impone por primera 
vez). (Lesión de sí cuando desde fuera no pasa nada o (por 
miedo) recibe un trato demasiado suave.) R. N. Suicidio 
(división, nunca amor de sí). Mejor muerta que aterrori. 
zada, por eso se lo prefiere. Técnica: final del período de la 
suavidad — hace falta desconsideración. . 


Autoconciencia adulta en B. (niña) 


La amiga, quisquillosa sin sentido. 

Los analistas promueven dondequiera «odio». 

«Yo alucino», o sea, admito que todos ellos (hombres y 
mujeres) están locos: se enojan por pequeñeces, odian en 
vez de amar. Pero no puede creer que ella sea la única ca- 
beza clara, se tiene que decir de continuo: yo estoy loca. (En 
lugar de: todos ustedes lo están.) 


19 de julio de 1932 
x 


Orden en el caos 


B. Incapacidad para la asociación libre. Es siempre lógi- 
ca. En lugar de esto, se averigua, tras superar resistencias 
colosales a contarlo, que además del trabajo cognitivo con 
clara conciencia permanentemente tiene una melodía en la 
cabeza, en realidad una polifonía disarmónica, que se ve 
precisada a resolver musicalmente de una manera lógica. 
Solución: junto a su existencia lógico-conciente, que es la 
sobrecompensación del estado y modo de funcionamiento 
efectivo, alberga una existencia caótica a la que permanen- 
temente es preciso poner en «orden». (Una gran parte de la 
persona está «loca», desorientada. 

(S. también sueño del niño pequeño cuya cabeza sólo lle- 
ga hasta el borde de la mesa.) El trauma se fija al momento 
traumático (no al pretraumático). Uno querría liquidarlo, o 
sea, aprehenderlo con conciencia y clasificarlo en el pasado 

1 «descorazonada». 
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(recuerdos). Pero esto se hace imposible 1) cuando el trau- 
ma es demasiado grande para que antaño se lo viviera de 
una vez, 2) cuando además no se recibe ningún auxilio, 
3) en particular cuando . . . [falta la continuación] 


21 de julio de 1932 
Algo sobre la vergúenza 


1) Punto de partida, B. (a) La que vive con ella se enfu- 
rece por pequeñeces, pasa el día enfadada, sin decir pala- 
bra; también tartamudea. La paciente (B.) tiene de repente 
la fantasía casi alucinatoria de que N. F., cuando habla, 
obra como si de la boca produjera un desempeño anal. (Po- 
po-po-po-po.) (b) B. sueña que ve a un hombre que se arras- 
tra por el suelo como un animal herido, gimiente. La región 
anal (distorted, twisted)! se ve color sangre, como una boca 
abierta, con dos series de dientes y una lengua adentro. 
(c) N. F. interrumpiendo su mudez, se pone de repente so- 
bre el regazo de B. y dice furiosa: «By God, 1 love you».? 

B. intentó aclararle a N. F. que ella (N. F.) en ella (B.) 
conjeturaba cosas que simplemente eran inexistentes. N. F. 
responde a esto (de una manera muy psicoanalítica) «Sí, 
esas cosas están en ti, sólo que tú no sabes nada de ello», 
(Opinaba que uno se avergúenza tanto de ciertas tenden- 
cias que las hace inconcientes.) Pude alentar a B.; pero 
también existen sentimientos reales tras los que ya no se 
oculta nada «reprimido inconciente». Desde aquí, la conver- 
sación analítica recayó en el problema de la vergúenza en 
general. Le dije que la vergiienza era un invento típicamen- 
te masculino, en el fondo carece por completo de sentido. 
¿Por qué llamar «vergilenzas» a un órgano y a su función 
reales? Los varones son mucho más vergonzosos que las 
niñas. Pero las niñas se vuelven repentinamente «vergon- 
zosas» a la edad de la pubertad. (Aquí citar el ejemplo de la 
pequeña Erzsike.) Los hombres hacen las leyes morales y 
obligan a las mujeres a aceptarlas. Una tradición continua- 
da cuida de impregnar de moral a la generación que sigue. 


1 En inglés: desfigurada, retorcida. 
2 En inglés: «Por Dios, te amo». 
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Pero le sucedió a B., que en su más temprana niñez, 
cuando su espíritu aún no había sido estropeado por la mo- 
ral, tomó conocimiento de la función genital y de su carác- 
ter placentero, hacerse por así decir clarividente; aceptó 
sólo en apariencia las formalidades de la sociedad, pero en 
su fuero interno se atuvo a su convicción de que ser vergon- 
zoso es insensato (loco) y es una mentira. Desenmascaró el 
puritanismo y el esnobismo de la madre, la cobardía y el 
sometimiento impotentes del padre, porque en efecto los 
había visto en negligé moral, Por eso tuvo miedo del mora- 
lismo en el psicoanálisis, que no hace sino hablar de lo re- 
primido vergonzoso, mientras que al contrario (en la niñez) 
tantas cosas se viven perfectamente sin reprimir y sin aver- 
gonzarse. Los analistas no saben cuán real e intacta es la 
ingenuidad infantil de los neuróticos. Creen demasiado 
poco al neurótico, lo que no puede menos que desanimar a 
este, que sabe cuán sinceramente no avergonzado él es, y 
cuán injusto es atribuirle represiones. No el niño sino la so- 
ciedad es avergonzada y represora. 

Así, en los dos casos antes citados, B. ve en N. F. la de- 
formación: a consecuencia de la vergonzosidad genital, los 
genitales y la función sexual por así decir son desconecta- 
dos, en lugar de ellos, ano y boca son poblados: la vida amo- 
rosa se centra en tornq del morder y del evacuar. Es pro- 
bable que ella cuando niña tuviera la sensación de que lo 
genital es tratado como algo tan asqueroso como la depo- 
sición de los intentinos. Porque se es castigado a causa de 
ello como cuando uno se ensucia. Así, sadomasoquismo y 
erotismo anal remplazan a la genitalidad. Lo mismo ocurre 
con el hombre de su sueño. B. ve claramente la personali- 
dad del Dr. R. N. N. Ve tras su virilidad exagerada y la ma- 
nía de conquistar a toda mujer, la distorsión anal causada 
por las prácticas homosexuales del abuelo. Ve que en ver- 
dad es un impotente y un flojo. Algo semejante ve en casi 
todos los hombres civilizados. 

Esos esclarecimientos y las respuestas positivas de mi 
parte a la pregunta sobre si yo también soy civilizado, pro- 
ducen un raro cambio en el ser de la paciente. Su sueño si- 
guiente trata de un hombre de aspecto vigoroso, que tiene 
un pene ínfimo. Ciertos detalles se refieren a mi persona. 
Pude satisfacer su curiosidad y contar algo sobre mi propia 
medrosidad y vergúenza, complejos de pene pequeño, etc. 
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Como ella notó que no le ocultaba nada de mi debilidad, y 
que por lo tanto no podía lastimarme más con alusiones a 
esta debilidad, dejó de fregarme por la nariz mi incapaci- 
dad analítica y de otro orden, y en cambio empezó a refle- 
xionar sobre si tras los dolores mortales al parecer insopor- 
tables (in abdomine!) no se ocultaba una hambre sexual 
insatisfecha, y si el «trauma» en su caso no estatuía más la 
sustracción del amor que el forzamiento. 

La sustracción del amor y el total estar solos con la exi- 
gencia de amor frente a la presencia compacta y abruma- 
dora de los mayores producen en los niños así llamados 
normales la vergiienza y la represión (neurosis). El desper- 
tar de la vergúenza se puede producir repentinamente, es 
probable que signifique el comienzo de una época nueva 
con un olvido más o menos completo (amnesia) de la época 
precedente. B. había sido considerada por su familia como 
una «difficult child, problem child».2? Su desafío era síntoma 
del hecho de que había cedido sólo formalmente a la obliga- 
ción de la vergonzosidad puritana. Ahora por fin encuentra 
en mí a la persona que, aunque fue avergonzada (civili- 
zada) por la educación, empero era capaz de «reformarse», 
o sea, de ver y declarar lo absurdo de la vergúenza. Ahora 
ella empieza a ver que, si se limita exclusivamente al «pene 
de elefante» de su experiencia infantil, y desautoriza todo lo 
que sea más chico, se condena de por vida al hambre, y em- 
pieza a reflexionar sobre si no podría renunciar a lo inal- 
canzable y a conformarse en parte con lo alcanzable. Em- 
pieza a admitir incluso el «pene pequeño» del hombre «ci- 
vilizado» como un instrumento de amor posible. Existe la 
perspectiva de que deje de hacer burla a los hombres con 
ayuda de la homosexualidad femenina. 

(Porque ¿cuál era la causa fundamental de la tradición 
de vergonzosidad en el varón? En este punto hay que acep- 
tar con reconocimiento los trabajos de Davis.) ¿Fue el mo- 
tivo de los ritos de pubertad, que estamparon sobre los ge- 
nitales el sello del órgano sufriente, y sobre la mujer, el de 
peligrosa y sucia? Véase el trabajo de Freud sobre la his- 
toria de la cultura. 

2) O. $. tuvo hoy la siguiente pequeña vivencia: desde 
siempre afirmó no tener casi nunca las emociones de furia, 


1 En latín: en el abdomen. 
2 En inglés: «niña difícil, niña problema». 
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enojo, etc., lo que su amiga N. D. siempre le puso en duda, y 
aun se le burlaba por eso. Su amiga (sin duda inclinada a la 
paranoia) supuso siempre tras su apatía los propósitos ase- 
sinos más monstruosos. En realidad, O. $S. es infantil en 
grado extremo, es una criatura juguetona, pero estos niños 
originariamente son por completo incapaces de esa actitud 
de desafío y furia, más bien sienten ira momentánea y la 
olvidan así que se les sonrie amigablemente. Ahora bien, 
O. $. sólo quiso conformar a su amiga diciéndole, como por 
hacerle un obsequio: «lo ves, hoy tuve celos de tales y cuales 
personas». Pero, ¿qué sucedió? La amiga (N. D.), en lugar 
de premiar a O. S. por su sinceridad, se puso a indagarle 
otras maldades más espantosas. 

Así obran los adultos cuando proyectan sobre los niños 
su propio apasionamiento, y asi obramos también nosotros, 
los analistas, cuando calificamos de teorías sexuales infan- 
tiles nuestras propias deformaciones sexuales impuestas a 
los niños. O. $. tiene razón cuando dice: «Yo (como por lo de- 
más todos los niños) sé con toda precisión cuándo quiero al- 
go malo, cuándo tengo miedo de algo, cuándo me siento cul- 
pable o avergonzada. Pero me resisto a hacer propias las in- 
culpaciones exageradas de los adultos, también desautorizo 
declarar vergonzosas ciertas cosas que para mí no lo son en 
absoluto». A 

¿Cómo y por qué la niña que tiene la primera menstrua- 
ción se siente de repente avergonzada? La hemorragia 
menstrual la devuelve a la edad en la que aún no podía do- 
minar sus heces y su orina. La hemorragia uterina no se 
puede regular con la voluntad, lo quiera o no lo quiera, una 
se ensucia, y en un instante toma conciencia de todas las 
admoniciones y reprobaciones que rechazó riendo antes de 
la menstruación. 


23 de julio de 1932 
Experimentum analyticum cum B.1 


B. es incapaz de asociación libre. Causa: 1) malas ex- 
periencias con autoridades (madre) cuando cedía al ruego 


1 En latín: experimento analítico con B. 
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«Dilo ya todo, no te pasará nada», y después la castigaban 
sin embargo. Por eso no puede creer realmente en mi sin- 
ceridad cuando la exhorto a que lo diga todo, aun lo que me 
resulte desagradable. 2) sabe por experiencia propia lo in- 
soportable que es verse reprendido, en particular con voz 
fuerte o chillona, por eso también sabe que será odiada por 
el analista al que le diga todo. 3) la inhibición alcanza su 
mayor intensidad cuando la conducta del analista no deja 
traslucir nada del efecto ingrato, pero el repentino silencio 
y la reserva exagerada significan una malquerencia escon- 
dida. (No se salva ese estado hasta no mostrarse franco con 
el analizado. Enlazar aquí el alivio, ya apuntado, después 
que le confesé estar enojado con ella.) Pero entonces se 
plantea la cuestión de saber si basta decir al paciente lo que 
respecto de él me molesta, enfada, irrita, o también es pre- 
ciso comunicar los sentimientos positivos, tiernos-amis- 
tosos, etc. 4) Una especial susceptibilidad de la paciente 
hacia ese «callar cobarde e hipócrita» proviene de observa- 
ciones que hizo en su más temprana niñez. Notó que el pa- 
dre imponente se volvía un cobarde aterrado tan pronto co- 
mo la madre empezaba a gritar. Después descubrió que los 
hombres en general son cobardes, y por más brutales y 
agresivos que se muestren, huyen ante una voz chillona de 
mujer. — Posiblemente, a la vista de la escena primordial, se 
identificó con el padre. (Quizá porque era más afecta a la 
madre que al padre. Fue el padre para conservar a la ma- 
dre. Pero cuando en una oportunidad posterior encontró al 
padre cobarde y mudo de miedo ante la madre, se puso im- 
paciente y tuvo ganas de mostrar al padre: ¡así deberías 
tratar a la madre!) En la situación analítica se ponía terri- 
blemente impaciente cuando notaba que yo retrocedía ante 
su ira (en realidad, a menudo casi me dormía), en lugar de 
ponerla formalmente en su sitio, como ella lo había deseado 
de su padre y ese deseo le había quedado siempre insatis- 
fecho. 

Por eso se convierte en el análisis en la madre vociferan- 
te, y cuando de mi parte no sucede nada más que la obser- 
vación estereotipada «Sí, ¿y qué se le ocurre sobre eso?», se 
enfurece todavía más y exige llanamente «¡Pero, por amor 
de Dios, haga usted algo, produzca algo, de lo contrario no 
avanzamos un solo paso!». Y si yo seguía mudo y reservado, 
ella quedaba totalmente agotada y al otro día podía empe- 
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zar a trabajar con celo. Pero como pudimos comprobarlo, en 
ese celo no hay en verdad ningún progreso; sólo muestra 
que ella es impotente ante mi cobardía, y resignada y for- 
zada, con la voluntad quebrada, obra como si estuviera de 
acuerdo con mi proceder. Su agotamiento en protesta puede 
ser tan total que ni siquiera sepa ya que en verdad quería 
protestar. 

Justamente así vivió durante años en la cercanía de su 
padre sin conocer siquiera el significado emocional que él 
tenía para ella. Lo que esta paciente —como por lo demás lo 
hacen muchas otras— entiende bajo el que se tenga que 
hacer algo, probablemente se trasluce en ciertos «temores», 
en apariencia absurdos, como: «Muchas veces creo que está 
usted por darme un sopapo, y si hace usted algún movi- 
miento, casi siento el golpe». Con eso la paciente quiere dar 
a entender que yo, después que ella me ha martirizado de- 
masiado tiempo, querría abatirla o arrojarla fuera. Esto lo 
saben las pacientes por experiencia propia, conocen la furia 
que se abatió sobre ellas cuando tuvieron que soportar in- 
sultos o una injusticia. (Una fuente importante o quizá la 
más importante del masoquismo, del deseo de ser azotado, 
acaso sea una protesta contra la hipocresía cargada de ira, 
envuelta en una conducta benévola, de maestros y padres.) 

A los niños les resulta insoportable creer que sólo ellos 
son malos, por eso reaccionan con furia a las torturas. En 
cambio, los adultos no registran nada semejante, sino que 
siempre son y se sienten justos, sabios, visionarios. Es in- 
soportable, en una sociedad de modelos grandiosos, ser el 
único malo, por eso es un consuelo sacar de sus casillas al 
señor padre o al señor maestro, y así, de una manera indi- 
recta, hacerlos confesar que no tienen menos «defectos» que 
sus niños. 

También en el caso B. se llegó, desde luego que no sin 
influencia del caso de R. N., a la idea de ver qué ocurriría si 
de repente intercambiáramos los roles, si yo me tendiera 
sobre el diván y ella se arrellanara en mi sillón. Quise jus- 
tamente mostrarle qué es la asociación libre, y ella debía 
enseñarme cómo se porta un analista genuino. Me produjo 
regocijo la libertad reconquistada y el desenfreno que se me 
consentía. En oposición al chillar e insultar, pedí ternura, 
amabilidad, exigí que ella me acariciara la cabeza, quise 
ser recompensado por todos mis esfuerzos amistosos con 
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ternura, abrazos y besos, y le confesé con esto que en ver- 
dad yo perseveraba de mal grado en la otra situación, don- 
de no tenía más que tolerar y apenas podía pedir algo a 
cambio de ello. Exactamente, una caracterización típica de 
la postura algo infantil del hombre frente a una mujer. Pero 
no menos característica fue la reacción de la seudo analis- 
ta: sin más ella se inclinaba a ceder a todos mis deseos; más 
aun, no pudo menos que confesar que el sentimiento de la 
vergúenza y la contención le resultaba casi ajeno; se asustó 
un poco, pero no mucho, ante esta idea: «¿Cómo podría ser 
yo analista, si voy a ceder tan fácilmente a los deseos de 
mis clientes?». 

Se puede ensayar una respuesta a esta pregunta, que 
trae consigo una perplejidad formal, del siguiente modo: 
a) quizá las mujeres sean buenas analistas sólo en la me- 
dida en que adivinen enseguida y con certeza los deseos de 
los pacientes, como la madre adivina los de sus hijos, pero 
sean malas analistas cuando se trate de la segunda tarea 
pedagógica, la de enseñar la contención y superación de sí 
que son indispensables en la vida. Entonces, hombre y mu- 
jer pueden ser por igual analistas bastante buenos, sólo 
que la mujer, para llegar a serlo, tiene que aprender algo de 
la superación de sí y la inhibición masculinas a fin de apor- 
tar esto al hijo. Pero también el hombre sólo puede llegar 
a ser realmente un buen analista si, junto a las reglas lógi- 
cas y éticas que le son familiares, llega a conocer la capaci- 
dad femenina de empatía, la aplica y enseña y, cuando hace 
falta, la aporta también a otros. 

La ausencia absoluta de vergúenza y de moral en esta 
enferma mujer acaso provenga de que prematuramente, y 
por cierto que de una manera total, tuvo conocimiento de la 
realidad sexual, o sea, del placer, antes que ella, con su in- 
experiencia, alcanzara a vislumbrar los peligros sociales y 
prácticos que van unidos a ello. «Una satisfacción sexual 
prematura hace ineducable al niño» (Freud).! Esta sería 
equivalente a la ineducabilidad analítica. Pero yo creo que 
con mucho, es cierto que con mucho trabajo, se puede edu- 
car analíticamente aun al que tuvo un esclarecimiento se- 
xual prematuro. Sólo que, naturalmente, en relación con él, 
es preciso deponer, al menos en el pensar y el sentir, pero 


l Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Op. Cit. 


229 


es 


también en el hablar y conducirse, toda clase de vergonzo- 
sidad hipócrita, y fundar la contención única y exclusiva. 
mente en impedimentos sociales y otros de carácter real. 


24 de julio de 1932 


Sobre la abreacción 


Desde hace más de 2 años trabajamos con R. N. de modo 
que fragmentos de los traumas, a menudo toda la prehisto- 
ria traumática, se reviven y se reelaboran con un afecto co- 
losal, estallidos, y todos los indicios de vivencias terribles. 
Las asociaciones se enlazan casi sin excepción a los sueños. 
En parte, ya los sueños mismos son penosos, del carácter de 
pesadillas, y en parte son una fachada inocente que no per- 
turba el dormir, y sólo las asociaciones elevan la cantidad 
de afecto. A pesar de ese esfuerzo de mi parte, y de la abre- 
acción de afectos de parte de ella, hasta hoy no se puede in- 
dicar ningún resultado duradero de los estallidos de afecto. 
Es cierto que los ataques casi siempre terminan en una cal- 
ma, y además, durante los ataques y por el tiempo que les 
sigue inmediatamente, la paciente registra un sentimiento 
de convicción en la realidad de las vivencias, pero pasadas 
esas horas se anuncia la duda, y unas horas después todo 
queda como antes, y por añadidura la noche siguiente trae 
otra pesadilla, y un nuevo ataque la siguiente sesión. 

No estamos bien en claro sobre las causas de esa ausen- 
cia de resultado, Cabe observar que la paciente no sufre los 
ataques hasta después que ha depuesto su personalidad 
diurna y su nombre y vuelve a ser enteramente aquella 
niña con el nombre infantil a la que le infligieron los ata- 
ques traumáticos. Con otras palabras: la parte que abreac- 
ciona sigue viviendo efectivamente todavía en el pasado; la 
paciente repite, mejor dicho, prosigue emociones de la ni- 
ñez. Cuando despierta del ataque, vuelve a ser la persona 
adulta que ya no guarda recuerdo alguno de la realidad de 
los ataques infantiles y las vivencias penosas. Es cierto que 
conserva el recuerdo del ataque, no es amnésica respecto de 
ello, pero al despertar pierde la impresión de lo real de las 
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situaciones bajo las cuales se sucedieron los ataques en la 
niñez. Mientras la personalidad siga dividida, mientras la 
paciente por una parte esté vigil-conciente y amnésica, por 
otra parte durmiente o en trance y en este caso prosiga el 
pasado, por lo tanto mientras no vuelvan a unirse entre sí 
las partes separadas de la personalidad, las abreacciones 
no tendrán mucho más resultado que los estallidos histéri- 
cos que en ocasiones le sobrevienen también espontánea- 
mente. Aquí no se dibuja esperanza alguna, pero ya se vis- 
lumbra sin embargo alguna luz. 

¿Bajo qué circunstancias se produce la reunificación, 
aunque pasajera, de las dos personalidades, y así el con- 
vencimiento? Si asisto al nuevo estallido algo fastidiado, 
quizá también algo aburrido, de lo cual la paciente toma 
nota en parte por mi presencia, mi voz, mi manera de pre- 
guntar, se incrementa el dolor y la acuidad del ataque, y si 
yo no hago nada más, por lo común termina con una risa 
estridente, extraviada, y luego viene el despertar apático. 
Pero si la paciente nota que siento real compasión por ella, 
y con el máximo celo trato de averiguar las causas de su 
padecer, de repente se vuelve capaz no sólo de presentar- 
me dramáticamente los sucesos, sino de narrármelos. La 
atmósfera amistosa hace posible, entonces, proyectar los 
traumas al pasado y comunicarlos como recuerdos. El con- 
traste con el ambiente de la situación traumática, o sea, la 
simpatía, la confianza, etc. recíprocas, se tiene que esta- 
blecer, pues, antes que se instale una postura nueva: recor- 
dar en lugar de repetir. La asociación libre sola, sin la nue- 
va fundación de una atmósfera de confianza, no trae consi- 
go una curación efectiva. El médico tiene que poner toda su 
alma en el caso, y confesarlo sinceramente si no lo hace, en 
total oposición a la conducta de los adultos ante los niños. 

Por los obstáculos que se oponen a la reunión de los ele- 
mentos de la personalidad en una unidad, quizá se pue- 
da inferir la manera en que se produjo la división misma. 
Frente a una tortura anímica o física, la esperanza de que 
tarde o temprano todo cambiará instila fuerzas para so- 
portar el sufrimiento. Y así se conserva también la unidad 
de la personalidad. Pero si la cantidad y la índole del sufri- 
miento superan la capacidad de comprensión de la persona, 
uno se entrega, no soporta más, ya no vale la pena reunir 
estas cosas dolorosas en una unidad, uno se ve partido en 
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pedazos. Ya no sufro más, dejo de existir, al menos como yo 
total. Puede ocurrir que por sí solos los fragmentos singula- 
res sufran. El cese del sufrimiento total y su remplazo por 
fracciones de sufrimiento acaso traiga consigo aquel alivio 
repentino que de repente vuelca el llorar, luchar y gritar en 
un reír. Una comparación física: Si una esfera se parte en 
100 pequeñas esferillas,! su superficie aumenta cien veces, 
de manera que a una unidad de superficie de la envoltura 
externa, digamos de la piel, le corresponde mucho menos 
sufrimiento. Acaso sea la causa de las alucinaciones en ma- 
sa, la visión de cientos de ratas, ratones, en el grado máxi- 
mo del delirio. Aquí se insertan las alucinaciones de los 
narcotizados y los alcohólicos. Posiblemente, los fenómenos 
de la narcosis, p. ej. de la narcosis por cloroformo, propor- 
cionen un modelo experimental de los efectos psicológicos 
del shock. Aspirar el gas mortífero irrespirable provoca de 
repente un gran disgusto, y lo insoportable de esto termina 
en la descomposición de la personalidad. El yo total adulto 
no puede recordar los sucesos ocurridos durante la división. 


Identification versus hatred? 


Porque me identifico (comprenderlo todo = perdonarlo 
todo), no puedo odiar. Pero ¿qué sucede con la emoción mo- 
vilizada si se impide toda descarga psíquica sobre el objeto? 
¿Permanece como una tensión en el cuerpo, que intenta des- 
cargarse sobre objetos desplazados (con excepción del real)? 
Castigarse a sí mismo (matar, suicidio) es más soportable 
que ser muerto. La inminencia de la aniquilación violenta 
que amenaza desde fuera es absoluta, inevitable e insopor- 
table. Si me mato a mí mismo, sé lo que sucederá. El sui- 
cidio es menos traumático (no es imprevisto). 

Traumático es lo imprevisto, lo insondable, incalculable. 
Una muerte cuyo modo y tiempo uno mismo determina es 
menos traumática — la mente puede funcionar hasta el 
último momento. Una amenaza exterior inesperada, cuyo 
sentido no se comprende, es insoportable. 


l Para que la superficie aumente cien veces, la esfera tendría que par- 
tirse en realidad en 1.000.000 de esferillas. (Nota de la compiladora.) 
? En inglés: identificación versus odio. 
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¡Tras la humbleness? un narcisismo enorme — justified!? 
Un niño es el único ser racional en un mundo extraviado. 


Ambivalencia: dos opiniones y emociones sobre el mismo 


objeto: 
1) loco, odiado 
2) sensato, amado. 


Para poder odiar, tiene que estar abierta la posibilidad de 


amar a alguien otro, a algo otro. 


La peligrosidad del objeto demanda entendimiento. 


Identificación en el trauma 


Mrs. G. Escena primordial: €. masculino y femenino. Ha- 


tred of mother:3 


Killing impossible. 
Emotion no outlet, 
Dying. 
Lying 
neglecting her Defence: Identifi- 
(loneliness) cation 
cheating instead 
of killing: 


1En inglés: humildad. 
2 En inglés: justificado. 
3 En inglés: odio a la madre. 


4 Matar imposible 
Mintiendo Emoción sin 
Descuidándola salida. Muriendo 
(Soledad) 

Engañando Defensa: 
identificación 
en lugar de 
matar: 


1) Killing object 
(T do exist, 
she not.) 

2) Killing one- 
self (no 
emotions of 
my own — liv- 
ing 
somebody 
else's life.)* 


1) Matar al 
objeto (yo existo, 
pero ella no). 

2) Matarse a sí 
mismo (no 
tengo emociones 
propias — vivir la 
vida de otro). 
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Efecto postraumático: identifications (superegos) ins. 
tead of one's own life.? 
Represión (salto a lo corporal). (James-Lange)? 

Estímulo puramente sensible (sensitivo; estímulo per. 
manente). 

Sin outlet? muscular trasversal (sin emoción), pero con 
inervación cardíaca. Corazón de perro.* 


Represión (B.) 

Incapacidad para apostrofar, agredir a la madre. La gar- 
ganta se le anuda. El pie se le pone rígido in equin.5 Pos. 
tura. La voz de la madre la deja muda. Aunque la maten, 
no tienen permitido (no pueden) gritarle; gritar «no sirve 
absolutamente de nada». 


Identificación versus hatred € 


1) G. = Mother + Father. Left alone. 

2) Dm. — Ninguna comparación con personas razona- 
bles, no provocadoras, porque no conoce su existencia. La 
niña ve a los padres pelear (absurdo, loco). Si yo lo veo, me 
quedo sin padres; pero esto es (para el niño) absolutamente 
imposible. Por eso el niño se convierte en el psiquiatra que 
trata razonablemente al loco y le da la razón.” (Así se vuel- 


l Efecto postraumático: identificaciones (superyoes) en lugar de la vida 
propia. 

2Se refiere a dos autores que independientemente uno del otro llegaron 
a las mismas conclusiones. C. €. Lange (1834-1900) establece, en su obra, 
publicada en 1885, «Acerca de las emociones», que las emociones son idén- 
ticas a modificaciones del sistema vasomotor, porque estas últimas son 
desencadenadas por situaciones emocionalmente pobladas y reaccionan a 
agentes farmacodinámicos. En este mismo sentido, William James ha pu- 
blicado una obra con el título «What is an emotion», donde sostiene la te- 
sis de que a la emoción corresponde una reacción orgánica percibida por 
los sentidos. (Nota de la compiladora.) 

3 En inglés: descarga. 

4 En el perro, el ritmo cardíaco está relacionado con la respiración. (No- 
ta de la compiladora.) 

5 El pie que se estira forzadamente, de modo que sólo las puntas de los 
pies descansan en el suelo; analogía con el pie del caballo. (Nota de la 
compiladora.) 

S En inglés: identificación versus odio. 

“Véase «Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem 
Kind», op. cit, 
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ye menos peligroso.) Y aun el niño comete deliberadamente 
errores para justificar y satisfacer el afán de agresión del 
adulto. (Dm.: smelling.) 


Perversiones no fijaciones, sino productos del terror 

Miedo, terror a la normalidad (trauma) causa una huida 
hacia vías desplazadas de satisfacción placentera. Homo- 
sexualidad (auto-sadismo) está prohibida, pero no es tan 
«imposible», «indecible», «impensable» como la unión hete- 
rosexual. 


1) Homosexualidad: acrecentamiento de la manifesta- 
ción de amistad hasta la satisfacción plena: 
a) aprovechamiento masculino de varones como si fue- 
yan mujeres 
a) inversión del varón 
b) inversión de sí mismo. 
b) femenino: sustitución de sentimientos maternales por 
orgásmicos (exageración): sustituto de la heterosexualidad 
c) «hacerse el niño» para no dejar ver heterosexualidad. 
(Prolongar o simular la infancia.) 
A los niños todo les está permitido. 


2) Sadismo — erotismo anal. No se puede prohibir ente- 
ramente a los niños quejarse de trastornos intestinales o 
vesicales. Además los adultos no pueden negar en modo 
alguno que se trata de órganos y funciones posibles que 
ellos (los adultos) también tienen. A consecuencia de la pro- 
xumidad física es fácil que el interés y la sensación se des- 
placen de los genitales a la vejiga y al intestino, y también 
el interés por el orgasmo pase al acto de evacuación. 

Lo que lleva a la genitalidad no es la sumación de ure- 
tralidad y analidad (anfimixis!), sino que el proceso real es 
la descomposición de la genitalidad en uretralidad y ana- 


A A E MES A O O A PS Ya 0] 
(1444. ¡Lia aplica ión literal a las teorías de Freud cra falsa! 


¿Es falsa también la idea del desplazamiento de arriba 
abajo y la reunión de toda la libido en los genitales? ¿Y de 
qué otro modo nace la genitalidad? 


l Respecto de la anfimixis, véase «Psychoanalytische Betrachtungen 
úber den Tic, Schriften zur Psychoanalyse, H, op. cit., y sobre todo 
«Versuch einer Genitaltheorie», op. cit., y además, «Zur Psychoanalyse 
von Sexualgewohnheiten», op. cit. 
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¿Qué se ha hecho de la teoría del «reservorio»?! 

Nuevo intento: la genitalidad nace loco proprio? como 
acabada tendencia específica del quehacer de órgano (me- 
canismo sensorio-motor). Antes del desarrollo de este meca. 
nismo, el niño no tiene ninguna sexualidad. Regreso a la 
concepción universalmente aceptada: no existe una sexua- 
lidad infantil extragenital, aunque sí una genitalidad pre- 
matura, cuya sofocación provoca como síntomas histéricos 

1) chupetear (?) 

2) juegos anales 

3) juegos uretrales 

4) sado-masoquismo 

5) exhibicionismo — voyeurismo 

6) homosexualidad 

La «organización oral» ya es secundaria. 

La organización «anal-sádica» lo es también. 


Chupetear: originariamente no tiene relación alguna 
con la sexualidad — sólo tras la sofocación del onanismo, 
que empieza muy temprano. ¿Es también el complejo de 
Edipo consecuencia de la actividad del apasionamiento 
adulto? 

Entonces, no fijación por placer 

sino fijación por angustia: 

hombre y mujer ne mata si yo no lo amo 

(si no me identifico con sus deseos). 


26 de julio de 1932 
Clítoris y vagina 


Posiblemente fue apresurado presentar la sexualidad 
femenina como iniciada en el clítoris, con un traslado muy 
posterior de la zona a la vagina. Es dudoso que en general 
exista algún órgano que se pueda considerar «no descu- 


l Véase Sigmund Freud, «Psychoanalyse und “Libidotheorie”», G. W., 
vol. XIII, pág. 231: «Apreciaciones posteriores mostraron ... que el yo se 
debía concebir más bien como un gran reservorio de Hibido, desde el que la 
libido es enviada a los objetos, y que está siempre presto a recoger la li- 
bido que reafluye desde los objetos». 

2 En latín: en su lugar propio. 
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bierto» por la psique, por así decir psíquicamente neutral, o 
sea, no existente. 

Por el contrario, nos sentimos justificados a conjeturar 
que el aparente no descubrimiento de la vagina es ya un 
signo de frigidez mientras que la erogenidad acrecentada 
del clítoris es ya un síntoma histérico. Diriamos que este 
mismo traslado provoca también la acentuación de la re- 
gión anal y uretral, es decir, la descomposición de la genita- 
lidad en traslados próximos y más lejanos. Los motivos de 
la represión vaginal de la infancia temprana podrían ser: el 
apartamiento metódico de la mano de la abertura vaginal 
casi desde el momento de nacer, mientras que la región del 
clítoris es estimulada desde el comienzo por el lavado, el 
entalcado. 

En los casos de traumatismo temprano, se llega analíti- 
camente a la convicción de que la vagina infantil produce 
reacciones sensoriales y motoras a los estímulos de intru- 
sión de una manera vivaz y normal; lo propiamente trau- 
mático empieza cuando la niña quiere repetir tal vez la 
vivencia y se ve desdeñada, amenazada y castigada por 
el compañero, comúnmente agobiado por sentimientos de 
culpa. 


26 de julio de 1932 
Revisión del complejo de Edipo 


Caso G. Recuerdo conciente e imagen óptica del comer- 
cio sexual de los padres. La madre era siempre desconsi- 
derada, egoísta, su amor era inalcanzable. La paciente se 
tuvo que conformar con el padre. Padre y madre se lleva- 
ban mal da madre, habitualmente infiel, de lo que la niña 
parece haber adivinado mucho). El padre buscaba en parte 
consuelo en el amor de la niña; ese amor se hizo apasiona- 
do. La mirada apasionada del padre causa shock, se apre- 
cia como una amenaza mortal. En vista de la propia debili- 
dad, de la falta de órganos agresivos corporales y psiqui- 
cos aloplásticos, no queda otro remedio que o bien sucumbir 
por la falta de amor o bien adaptarse de una manera auto- 
plástica a los deseos, aun a los deseos más ocultos, del agre- 
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sor, apaciguarlo. Identificación en lugar del odio y la defen- 
sa. Otra ventaja de identificarse con el padre es la de anu- 
larlo: después que ella pasa a ser el padre, reconquista a la 
madre, que, si no, permanecía inasequible. Las fantasías 
eróticas, la masturbación, figuran una relación sexual o 
bien activa o bien pasiva con la madre. Cuando la madre 
abandonó al padre (la niña tenía 10 años), el padre se apo- 
yó todavía más apasionadamente en la niña, e incluso una 
vez, luchando con el insomnio, fue hasta su lecho, lamentó 
dramáticamente su propia desgracia, la exhortó a no te- 
nerle más miedo y le defirió formalmente la administración 
del hogar. Pero al mismo tiempo no dejaba de amonestarla, 
con mucha severidad, a tomar de su madre un ejemplo ne- 
gativo, o sea, que no fuera sexual, La fantasía infantil reali- 
zada le hizo totalmente imposible desprenderse del padre, 
en particular porque las prohibiciones dejaban las fanta- 
sías sexuales en lo inconciente; una trasferencia sobre una 
tercera persona se volvió por completo imposible, y entera- 
mente oscuros pasaron a ser los sentimientos espontáneos, 
no provocados, que pudiera tener la paciente. 

Este sería un ejemplo de los casos, no infrecuentes, en 
los que la fijación a los padres, es decir, la fijación incestuo- 
sa, no se presenta como un producto natural del desarrollo 
sino como algo implantado en la psique desde fuera, como 
un producto superyoico. Bien mirados, estímulos no sólo 
sexuales, sino también de otra especie, que no se pueden 
yugular ni dominar, de la índole más diversa (odio, espanto, 
etc.), pueden producir un efecto mimetizante, lo mismo que 
el amor impuesto. 

El individuo todavía incompleto prosperará sólo en un 
óptimo ambiental. En una atmósfera de odio no puede res- 
pirar, y se arruina. Psíquicamente, este naufragio se exte- 
rioriza en la fragmentación de la psique misma, o sea, el 
abandono de la unidad, del yo. Si el individuo todavía «se- 
mifluido» no es sustentado por aquel óptimo desde todos los 
costados, propende a la «explosión». (Querencia de muerte 
de Freud.) Pero de una manera que nos parece mística, los 
fragmentos del yo se mantienen unidos aunque sea muy 
desfigurada y ocultamente. Si consiguen ... (Falta la conti- 
nuación; la compiladora.) 


238 


27 de julio de 1932 
¿Cumple la ira un papel en el proceso represivo? 


B. en ciertos estados de relajación se ve como paraliza- 
da, lívida, apenas respira, los ojos hundidos, la piel helada. 
En casos excepcionales, tras superar las mayores resisten- 
cias (asociación libre forzada, huida en melodías, ritmicis- 
mos), se consigue llegar abajo o atrás de esa capa. El rostro 
se colorea de repente, manos, pies en espasmo, grita incoor- 
dinada, desde donde con mi ayuda se forman palabras y 
frases inteligibles, insultos y reproches a padre y madre, vi- 
vas representaciones de golpes crueles (dar muerte simple- 
mente a la madre, torturar interminablemente al padre). 

La paciente narra lo que siente al «extinguirse»: «Every- 
thing turns inside out»? — con ello quiere decir que la mayor 
parte de su personalidad se vuelve rígida por así decir como 
una costra de hielo. Esta costra protege de la irrupción de lo 
reprimido oculto en lo interior profundo, por así decir de 
lo encerrado en lo recóndito. 

Esta observación sugiere que odio e ira desempeñan un 
rol en los procesos que preceden a la represión; si esto es 
así, entonces ningún análisis termina hasta no llegar a esa 
emoción. Es posible que en todo shock avasallante se haga 
un primer ensayo de defensa agresiva, aloplástica, y sólo 
tras comprender la debilidad y el desvalimiento propios y 
totales se llegue a una sumisión incondicional, hasta a una 
identificación con el agresor. Junto a la comprensión de la 
propia debilidad, quizá la existencia de conflictos de ambi- 
valencia conduzca a resignar la persona propia (en el caso 
B., los sentimientos placenteros que el padre pudo desper- 
tar en la niña, en el caso G., junto a estos, también los sen- 
timientos tiernos y agradecidos hacia el padre). 

La idea de «inside-out»? enuncia, expresada psicológica- 
mente, el darse-vuelta-hacia-afuera algo irreal, fantástico, 
que entonces es tratado como si fuera «nosotros mismos», 
cuando en verdad sólo se trata de un mecanismo inanima- 
do, «seudo vivo», si bien funciona correctamente. En el caso 
O. S., ella recibe al parecer sin ira y sin odio los insultos 
más rudos y aun los ataques de obra de su amiga; pero las 


1 En inglés: «Todo se vuelve de adentro afuera». 
2 En inglés: véase la nota 1. 


239 


consiguientes interpretaciones de la ira en el análisis, qui- 
zá también la tranquilidad por el hecho de que yo no la con- 
deno, llevan poco a poco a confesar sentimientos de ira y de 
odio, y aun designios de muerte. 

El motivo más eficaz de la represión es en casi todos los 
casos el intento de deshacer la lesión vivida. Otro motivo, 
quizá más eficaz todavía, es la identificación por miedo; 
uno tiene que conocer con precisión al enemigo peligroso, 
seguir cada una de sus mociones, para poder protegerse de 
él. Last not least: se hace un intento de llamar a la razón al 
furioso, cuya conducta impresiona como borrachera o deli- 
rio. Cuando Medusa, ante la amenaza de que le corten la 
cabeza, pone en su rostro la expresión de una maldad es- 
pantosa, en verdad no hace sino espejar al bestial agresor, 
como si dijera: así te ves. Frente al agresor no restan otros 
medios de valimiento, es imposible adoctrinarlo y llamarlo 
a la razón de otra manera. Ese espantar por medio de iden- 
tificación (representar en espejo) acaso sirva de auxilio en 
el último momento (ta twam asi!: eso eres tú). 


Relaciones sexuales normales y patológicas en la familia 


Caso G. Mi intento de ayer de reconducir toda la situa- 
ción edípica a un influjo exterior (abuso paterno) fracasó. 
La paciente afirma con seguridad —y no tengo ninguna ra- 
zón para no prestarle entera creencia— que tras el shock 
infantil (escena primordial con identificación materna fan- 
tástica supletoria) se repuso perfectamente y estaba en 
vías de dejar a los padres para volcarse a objetos exteriores. 
Sólo la segunda, casi real, aproximación del padre (fuga de 
la madre del hogar, asunción por la hija del puesto de ama 
de casa) produjo la petrificación de la que no pudo salir. La 
genitalización apasionada de la relación con el padre no 
ocurrió por su propia voluntad; por así decir, le fue impues- 
ta. En este caso la defensa estaba excluida (véase antes, la 
ira reprimida). La situación incestuosa se sintió con dema- 
siada pasión, y se plasmó en el complejo de Edipo intole- 
rable, con su inevitable represión. La libido que ya se había 
instituido vaginalmente se hizo añicos (la vagina se vació), 
y la satisfacción se trasladó a zonas pregenitales infantiles, 

LEn sánscrito. 
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y aun a zonas más permitidas en la situación incestuosa: 
fantasías de pechos femeninos (momento de ternura de la 
sexualidad); fantasías de nalgas y de ser azotada, o de gol- 
pear = retraslado de la participación apasionada a la zona 
anal y a los procesos de castigo por suciedad. Para seguir 
observando: hasta dónde Freud tiene razón cuando dice 
que la situación edípica es normalmente sólo un juego in- 
fantil, y sólo en casos patológicos, bajo la impresión de trau- 
mas, pasa a ser un complejo patógeno. 


¿Qué es traumático: un ataque o sus consecuencias? La 
capacidad adaptativa de «response»! aun de niños muy 
pequeños a ataques sexuales y otros ataques apasionados 
es mucho más grande de lo que se imagina. A la confusión 
traumática sólo se llega, las más de las veces, cuando ata- 
que y respuesta son desmentidos por el adulto cargado de 
culpa, y se los trata como si fueran algo punible.? 


Juego cruel con el paciente. La postura del psicoanálisis 
en la relación médico y paciente no puede sino producir 
sobre este el efecto de una rebuscada crueldad. Uno recibe 
al paciente amistosamente, busca asegurar la trasferencia, 
y mientras el paciente se desvive, uno se fuma tranquila- 
mente su cigarro en un sillón, hace con tono aburrido ob- 
servaciones triviales que producen el efecto de frases hue- 
cas; en ocasiones, uno se duerme. En el mejor de los casos, 
uno hace colosales esfuerzos para contener bostezos de 
aburrimiento, y aun se empeña en ser amistoso y compa- 
sivo. Si se educa al paciente para una real libertad, y se lo 
insta a superar todo miedo y timidez aun hacia nosotros, 
nos enteraremos de que el paciente en alguna capa de su 
alma tiene pleno conocimiento de todos nuestros pensa- 
mientos y sentimientos reales. En vano se buscará salir del 
aprieto con un renovado estuerzo: el paciente lo sentirá 
también forzado. Analogías infantiles y su trasferencia al 
presente le impiden en esas circunstancias librarse de no- 
sotros. Mientras subsista el más leve asomo de esperanza 


1 En inglés: «respuesta». 

2 Véanse «Kinderanalysen mit Erwachsenen», Schriften zur Psychoana- 
lyse, HL, op. cit., «Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem 
Kind», op. cit., y «Gedanken úber das Trauma», Bausteine IV, págs. 239, 
242, 256, 261, 291; este trabajo fue escrito al mismo tiempo que el Diario, 
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en la realización de la satisfacción de amor, el paciente, so- 
bre quien cada uno de nuestros ademanes y palabras pro- 
duce un potente efecto de sugestión, no podrá librarse de 
nosotros para buscar otras posibilidades de vida, reales, 
Por valiosa que sea la sumersión comprensiva en las quejas 
y trabajos de los pacientes (sin esta profunda inmersión en 
las sutilezas de sentimiento de los pacientes no alcanzaría. 
mos nunca esa profundidad). Debe llegar el día en que... 
(falta la continuación; la compiladora). 


30 de julio de 1932 
La repetición «literal» indefinida, y ningún recuerdo! 


La paciente B. sueña con una prima, ella descansa en el 
prado, un toro la corre y la somete. Segunda escena: ve a la 
misma prima (de nombre Shore) inerte que flota en el agua, 
después una multitud la contempla, es arrastrada hasta 
la orilla. La paciente despierta. Enseguida de despertar, se 
devana los sesos sobre por qué no puede acordarse de esas 
cosas, por qué sueña con ellas solamente, y por qué en una 
forma tan desfigurada. Me hace esta misma pregunta. Mi 
primera respuesta es: sé, por otros análisis, que una parte 
de nuestra persona puede «morir», y cuando la parte res- 
tante sobrevive al trauma a pesar de todo, despierta con 
una laguna en la memoria, en verdad con una laguna en 
la personalidad, porque no sólo el recuerdo de la lucha a 
muerte, sino todas las asociaciones enlazadas con ella desa- 
parecen selectivamente, quizá son aniquiladas. «Bien, pero 
si yo ya lo sé, ¿por qué no puedo admitir que la parte muer- 
ta está muerta, y ver que en definitiva sigo viviendo con 
una parte grande de mi persona: por qué no me puedo ocu- 
par del presente y del futuro, y en fin, no me canso de pre- 
guntarme y de preguntarle: si me ocupo del pasado, por qué 
lo hago bajo la forma de sueños y de una manera tan desfi- 
gurada?». 


l Este es otro boceto para su exposición ante el Congreso de Wiesbaden: 
«Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind», op. cit. 
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Me rescaté de la perplejidad con la siguiente respuesta: 
«Por otros casos sé que pueden existir momentos de horri- 
ble penar en los que se ve la vida tan espantosamente ame- 
nazada, y uno se siente tan débil o tan cansado de luchar, 
que resigna toda lucha ulterior. En verdad, uno se entre- 
ga». Ínvoco como analogía el relato confiable de un amigo y 
cazador hindú. Vio que un halcón atacaba a un pajarillo, 
y se le aproximaba; el pajarillo empezó a temblar, y tras 
unos segundos de temblor voló derechamente a la boca 
abierta del halcón, que lo tragó. La expectativa de la muer- 
te segura parece ser un penar frente al que la muerte real 
es un alivio. 

Son conocidos los casos de personas que se pegan un tiro 
por miedo a la muerte (antes de un duelo, antes de una ba- 
talla, antes de la ejecución). Quitarse la vida (lo que equi- 
vale a castigarse) parece ser un alivio relativo. En cambio, 
parece insoportable verse seguramente aplastado por un 
poder incontrastable y empezar ya a sentir ese aplasta- 
miento, al tiempo que la más extrema tensión de todas 
nuestras fuerzas mentales y corporales se ve ridículamen- 
te pequeña ante la potencia del ataque. Pero ¿qué sentiría 
aquel pajarillo si tras temblar y volar derechamente a la 
muerte, justamente en ese mismo momento mi amigo, el 
cazador, hubiera abatido al halcón antes que lo pudiera 
devorar? ¿Qué sensación habría tenido? Posiblemente se 
habría repuesto pasado un tiempo, pero es probable que 
sólo del momento en que quiso suicidarse le quedara un re- 
cuerdo. En efecto, ¿qué es recordar? Es conservar una mar- 
ca de memoria con miras a su aprovechamiento futuro. 
Pero cuando la vida ya fue resignada y no tenemos un futu- 
ro ante nosotros, ¿para qué el individuo se tomaria el tra- 
bajo de registrar todavía algo? Y como ya me di por perdido, 
o sea, no soy para mí más importante que lo son los demás 
seres humanos y los objetos exteriores: ¿por qué no me 
facilitaría las cosas, aun para la breve existencia que resta, 
no sintiéndome ya a mí mismo como la persona que padece 
—a lo que me he acostumbrado por mis sueños-—, sino 
contemplándome a mí, o contemplando a una persona pa- 
recida a mí, desde fuera, tal como B. lo hizo en su sueño con 
la muerte de su prima? 

Expresado más simplemente, se podría decir también 
que la angustia ante la muerte violenta incontrastable pue- 
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de llevar a un resignar-se y por ese camino a una ilusión 
onírica o alucinación. Aquí puedo invocar un ejemplo en el 
que un colega moribundo mantuvo con el médico tratante 
una consulta sobre un enfermo moribundo (que era él mis. 
mo). Quizás existan en general dos maneras de morir: una 
muerte a la que uno se aviene y otra contra la que uno pro- 
testa hasta el final. Ahora bien, una forma de esta protesta 
es oponer un mentís a la realidad, o sea, una perturbación 
mental. La negación completa de la realidad es el desmayo. 
La negación y desfiguración parcial de la realidad es la sus- 
titución de ella por un sueño. Pero si sucede que por cir- 
cunstancias exteriores, o por obra de fuerzas vitales que no 
se tuvieron en cuenta en el momento en que se decidió mo- 
rir, uno escapa al peligro de muerte, o sobrelleva el avasa- 
llamiento que se creyó mortal sin perecer, es comprensible 
que de los sucesos que ocurrieron durante la ausencia men- 
tal ya no se tenga una idea subjetiva bajo forma de recuer- 
do, sino que sólo se los objetive como algo sucedido a otra 
persona, y sólo bajo esta forma se los pueda representar. 

Acaso por esta causa ella, obedeciendo a mis exhorta- 
ciones, sumergida ya tantas veces en la representación de 
aquellos sucesos traumático-infantiles con la mayor vivaci- 
dad, y aun actuando dramáticamente con su conducta fisi- 
ca y corporal el proceso conmocionante, tras despertar de 
ese trance, empero, hacía de esta realidad seria y dolorosa 
sólo un «sueño», y así corroía y pronto destruía esa convic- 
ción casi ya adquirida. 

Ahora debo volver sobre la idea que usted manifestó: 
¿por qué se ocuparía tanto de esta parte de la personalidad 
inasequible, fenecida, o en otro sentido encapsulada, «por 
qué no dejar en paz a los muertos para continuar la vida»? 
— «La respuesta a ello es simple, doctor. Aquella parte sepa- 
rada parece ser una parte grande, quizá la más importante 
de mi alma, y aunque usted me quisiera convencer a ello, lo 
que espero que no haga, nunca cejaría en apropiarme con 
conciencia de esa parte de mi persona, no importa cuán do- 
lorosa». «Tengo que agregar —respondií— que usted, aun- 
que quisiera, no puede sustraerse de los efectos de la sepa- 
ración. El estar-separado puede volver imposible el recuer- 
do conciente, pero no impedir que el afecto que le corres- 
ponde se abra paso en caprichos, estallidos del ánimo, sus- 
ceptibilidades, a menudo en una depresión general o en 
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una alegría compensatoria inmotivada, pero todavía más 
en diversas sensaciones corporales, perturbaciones fun- 
cionales». «Pero usted no puede moverme a pasar de nuevo 
por el penar del que me sustraje con habilidad en el trauma 
sin nueva división, esto es, sin repetición de la perturbación 
mental, y así restablecer la unidad de mi personalidad, es 
decir, hacer conciente lo que nunca fue conciente. ¿No le 
parece a usted un comienzo imposible?». Mi respuesta: 
«Yo mismo no lo sé, pero acerca de la reversibilidad de to- 
dos los procesos psíquicos, o sea, de todos los que no son 
puramente hereditarios . . . (falta la continuación; la com- 
piladora). 


¿Qué es «trauma»? 


«Conmoción», reacción a un estimulo exterior o interior 
«insoportable» de manera autoplástica (que altera el pro- 
pio-ser) en lugar de aloplástica (que altera el estímulo). La 
neoformación del propio-ser es imposible sin previa des- 
trucción parcial o total, o supresión del propio-ser anterior, 
Un yo nuevo no se puede formar directamente desde el yo 
anterior, sino desde fragmentos, productos más o menos 
elementales de la descomposición del yo. (Astillamiento, 
atomización.) Como la intensidad relativa del estimulo 
«insoportable» decide sobre el grado y la profundidad de la 
descomposición del yo: 

a) alteración de conciencia (trance, estado onírico) 

b) pérdida de conciencia 

c) síncope 

d) muerte. 

La eliminación del yo-conciencia tiene el efecto de dismi- 
nuir lo penoso de la acción del estímulo, tras lo cual la parte 
del yo que permaneció intacta se puede resiablecer más rá- 
pidamente. (La eliminación de la angustia alivia las funcio- 
nes corporales automáticas.) El retorno de la Cc muestra 
lagunas del recuerdo o certeza del recuerdo con relación a 
los sucesos ocurridos durante la conmoción. Sin un cambio 
en la situación exterior o en la tolerancia del yo, el retorno 
de la situación traumática tiene que traer nuevamente por 
consecuencia la destrucción y la reconstrucción. (Repeti- 
ción.) Nuevos elementos con ocasión del análisis: 
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224 a 


224 b 


224c 


1) Presencia de una persona auxiliadora (inteligente y 
con voluntad de asistir). Mitigación de la pena. 

2) Socorro sugestivo en caso de parálisis de la energía: 
sacudimiento, palabras de exhortación. Tras esto, senti- 
miento de intensidad aumentada o debilidad disminuida 
de la aloplástica «capacidad de pensamiento y acción». Na- 
da de «desesperanza», «imposibilidad». La «fragmentación» 
es deshecha. «Glue».! Desenvolvimiento. 

El recuerdo sólo es posible cuando un yo suficientemen- 
te consolidado (unitario, o que ha llegado a ser tal) resiste a 
los influjos exteriores, se ve impresionado por ellos pero no 
se agrieta. 


Los sistemas de cicatrices del recuerdo forman un nuevo 
tejido con funciones propias: reflejos, reflejos condicionados 
(sistema nervioso). Esta función, que originariamente sólo 
fue una alteración propia intermitente (destrucción) se po- 
ne al servicio de la autoconservación: como trabajo cogniti- 
vo de orientación aloplástica. Una obligación a repetir con 
ocasión de lo traumático es un nuevo intento de mejor tra- 
mitación. 


Shock doble 
1) Trauma 
2) Denial? 
1) Fragmentation Mouldability (sugestión e 
2) Atomisation hipnosis) 
Anxiety: atomisation Magnetic Power 
adaptability Willpower 
Augen-blick? 
1 En inglés: «Liga». 
2 En inglés: desmentida. 
3 En inglés: fragmentación plasticidad (sugestión 
atomización e hipnosis) 
angustia: atomización fuerza magnética 
(capacidad de) fuerza de voluntad 
adaptación instante 
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Understanding 1s eo ipso identification. 
One cannot really understand without identifying with the 
subject. 
Identification = understandig can be put in the place of 
emotion (hatred). 
Case Frkd.: She understands Fr. instead of hating him. 
Muerte = feminine, mother, 
Using his patients to give birth to his child? 
(el conocimiento psicoanalítico) 


Nunca agradecida por la comprensión (quizá porque mo- 
ther's hatred is not benevolent2). 
«El ruiseñor cantó: ¡Oh bella Esfinge, 
»Oh amor! ¿Por qué razón. 
»Infundes un fatal martirio 
»En todas tus bendiciones?».? 
Vorrede zu Lyrische Gedichte. IV 


«Apasionamiento» de los psicoanalistas. 

Analizando preferido de los padres. 

1) Comodidad para él mismo. Lack of consideration. Us- 
ing Analysands, instead of letting a ellos develop.* 

2) Elementos sádicos y masoquistas se admiten en la 
misma atmósfera que originariamente era claramente be- 
névola. Contento con el padecer de otros, porque el propio 
padecer analítico fue reprimido. Yo mismo oscilé entre sa- 
dismo (acividad) y masoquismo (relajación). — En lugar de 
ser serenamente alegre y benévolo: 

Susceptibilidad del analista (injustificada) (Afán de 
venganza) Exagerada insistencia en la situación analítica. 


1 Comprensión es eo ipso identificación. 

No se puede en realidad comprender sin identificarse con el sujeto. 
Identificación = comprensión puede sustituir a la emoción (odio). 

(Caso Frkd.: Ella comprende a Ferenczi en lugar de odiarlo. 

Muerte = femenina, madre. 

Usa a sus pacientes para dar a luz su criatura (el conocimiento psico- 
analítico). 

2 En inglés: El odio de la madre no es benévolo. 

3 Heinrich Heine, Buch der Lieder. 

4 En inglés: desconsideración. Usar a los analizandos, en lugar de dejar- 
los desarrollarse. 
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224 d 


224 e 


224 f 


224 g 


(Vanidad.) Tyranny: against independance.? 
Los analizandos son niños. El análisis prolonga (conser. 
ya a los niños en lugar de emanciparlos.) 


Escena primordial produce sadismo en el niño (¡porque 
efectivamente es sádica!). 

(Fr? La escena primordial es reinterpretada por el niño 
de manera anal-sádica (¡porque se encuentra en la edad 
anal-sádica!). 

(F.)? Anal. 

Sanción (no poder estar solo). 

Los niños no tienen ninguna confianza en su propio pen- 
sar y obrar mientras los padres no lo acepten. Por eso R. N, 
y Fr: Dígame usted (el significado) — después que usted 
mismo lo descubrió. (Prueba de que una parte efectivamen- 
te ha seguido siendo un niño pequeño.) El niño no puede es- 
tar solo ni siquiera en el proceso cognitivo, tiene que ser 
apoyado, como para aprender a caminar. 


4 de agosto de 1932 
Causas personales del extravío del psicoanálisis 


1) ¿Por qué antitrauma y predisposición? En el caso F.* 
pareció que Fr.,ó para rehuir algo traumático, modificó la 
situación externa con arreglo al deseo neurótico del pacien- 
te. a) Contra todas las reglas técnicas por él establecidas, 
adoptó al Dr. F. casi como a su hijo. Según lo sé por él mis- 
mo, lo consideró el heredero más cabal de sus ideas. Así se 
convirtió en el príncipe heredero proclamado, de quien se 
esperaba su solemne entrada en América (algo semejante 
parece haber esperado Fr. a su tiempo de Jung; de ahí los 
dos síntomas histéricos que observé en é)). 1. el desmayo en 


1 En inglés: tiranía: contra la independencia. 
? Freud. 

3 Ferenczi. 

1 Ferenczi. 

5 Freud. 
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Bremen,! 2, la incontinencia en Riverside-Drive,? sobre la 
cual nos ofreció este pequeño fragmento de análisis: morir 
así que el hijo ocupe su lugar, y regresión a la niñez, al ri- 
dículo infantil, si él oculta su vanidad americana. 

(Posiblemente su desprecio por los americanos es una 
reacción a las debilidades que no pudo ocultarnos ni ocul- 
tarse. «¿Cómo podría disfrutar de los honores americanos si 
desprecio tanto a los americanos?». No deja de tener impor- 
tancia su emoción que aun a mí, testigo respetuoso, me hizo 
una impresión algo ridícula, cuando él, casi con lágrimas 
en los ojos, agradeció al presidente de la Universidad el di- 
ploma de Doctor Honoris Causad). 

La idea angustiada, quizá muy intensa en lo inconcien- 
te, de que el padre debe morir cuando el hijo se hace adulto 
explica su miedo a dejar que alguno de los hijos se indepen- 
dice. Al mismo tiempo, esto nos muestra que Freud, como 
hijo, efectivamente quería matar a su padre. En lugar de 
ver esto, fundó la teoría del Edipo parricida, pero sin duda 
que sólo con referencia a otros, no a él mismo; de ahí el 
miedo a dejarse analizar, y quizá también la idea de que en 
el hombre civilizado adulto los impulsos querenciales pri- 
mitivos ya no existen, sino que la enfermedad edípica es 
una enfermedad de la niñez, como la rubéola. 


1Freud se encontró el 20 de agosto en Bremen con €. G. Jung y Sándor 
Ferenczi para su común viaje a América. Acerca del «desmayo», leemos en 
Ernest Jones, Sigmund Freud; Leben und Werk (S, Fischer, Francfort del 
Meno, 1969, pág. 349): «Para el almuerzo en Bremen, él (Freud) invitaba, 
y tras algunos cruces de palabras, él y Ferenczi convencieron a Jung de 
que abandonara su abstinencia y bebiera vino con ellos, En ese momento 
Freud se desmayó; fue la primera vez de dos veces que se desmayó en pre- 
sencia de Jung», 

2 En Ernest Jones, op. cit., pág. 358, leemos sobre esto: «Otro mal físico 
(de Freud; además de su trastorno intestinal) de esa época eran malesta- 
res prostáticos. Los dos eran desde luego dolorosos e insistentes, y desde 
luego fueron las condiciones americanas las culpables. Recuerdo que él se 
quejó acerca de este punto de que hubiera tan pocos toilettes. “Lo condu- 
cen a uno por corredores que tienen millas de largo y al fin hasta el último 
sótano, donde lo espera a uno, como ya es harto oportuno, un palacio de 
mármo)”». 

$ Freud recibió el título de Doctor Honoris Causa en Psicología tras su 
ciclo de conferencias en la Clark University de Worcester, Massachusetts, 
el 11 de setiembre de 1909. 
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La agresividad de castración recíproca, probablemente 
crasamente agresiva en lo inconciente, se vio recubierta por 
el afán, se diría homosexual, de relación armónica padre- 
hijo. Es verdad que sólo pudo tolerar ser, p. ej., mi hijo, has- 
ta que lo contradije por primera vez (Palermo). 1 

Otto R.2 era mucho más cómodo, y también nuestro 
amigo Von Fr.* (Vale la pena buscar mis apuntes de Ber- 
chtesgaden —1908%4_, mi entusiasmo, mi depresión cuan- 
do me dejaban de lado aunque sólo fuera por un día, la ab- 
soluta inhibición de hablar en su presencia hasta que él no 
comenzaba un tema, y después el ardiente deseo de obte- 
ner su aprobación, porque yo lo comprendía enteramente, y 
aun desarrollaba enseguida la idea que acababa de propo- 
ner, me muestran como hijo enceguecido-dependiente.) Se 
debe de haber sentido muy bien en ese papel, sin el estorbo 
de la contradicción podía retomar sus fantasías teóricas y 
aprovechar la aprobación entusiasta del discípulo encegue- 
cido para su autoafirmación. En verdad, sus ocurrencias 
geniales se apoyaban casi todas en un solo caso, por así de- 
cir como iluminaciones, que me enceguecían y me dejaban 
asombrado. «¡Qué maravilloso que él sepa eso!». En este 
reconocimiento adivino la duda escondida: era sólo un mi- 


a 


1 En setiembre de 1910, Freud y Ferenczi emprendieron un viaje com- 
partido desde Leyden pasando por París, Florencia, Roma y Nápoles, has- 
ta Palermo, donde pasaron una semana. Sobre la estada en Palermo, véa- 
se Ferenczi-Groddeck Briefwechsel, op. cit., pág. 37. Por lo demás, durante 
todo el viaje Ferenczi reprochó a Freud su actitud, su rigor y reserva pa- 
ternos, mientras que Freud reprochaba a Ferenczi comportarse como un 
hijo descontento y vengativo. Para más detalles, véase Jones, Sigmund 
Freud, Leben und Werk, op. cit. 

2 Rank, Otto (1884-1939), analista de Viena, no médico, desde 1906 ín- 
timo amigo de Freud, se distanció empero de él en la década de 1920 para 
seguir caminos propios y elaborar una técnica del análisis breve, que 
Freud desaprobó; su obra más conocida es Das Trauma der Geburt (1924). 

3 Freund, Anton Toszeghy von (1880-1920), rico cervecero húngaro y fi- 
lántropo, apoyó financieramente al movimiento psicoanalítico, fue desig- 
nado por Ferenezi en 1918 jefe prensa de la Asociación Psicoanalítica In- 
ternacional. Su hermana Kata, psicoanalista, se casó con Lajos Levy, mé- 
dico y amigo de Ferenczi, a quien Freud consultó en ocasiones. (Nota de la 
compiladora.) 

4 Las primeras vacaciones que Ferenczi pasó junto a Freud y su familia 
ocurrieron del 15 al 30 de julio de 1908 en Diedfeld Hof junto a Berchtes- 
gaden. 
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lagro, pero no un convencimiento lógico, o sea, sólo la ado- 
ración y no el juicio autónomo me movía a seguirlo, 

Las ventajas de la obediencia ciega eran: 1) la pertenen- 
cia a un grupo selecto, porque lo sustentaba el rey, y aun la 
dignidad del mariscal (fantasía de principe heredero). 2) De 
él y de su variedad de técnica se aprendian muchas cosas 
que hacían más cómodos el trabajo y la vida: el retraimien- 
to carente de emoción, el imperturbado apoyo en el propio 
mejor saber y las teorías, buscar y descubrir las causas del 
fracaso en el paciente y no en parte en nosotros mismos. — 
La insinceridad en el manejo de la técnica respecto de su 
propia persona, el consejo de no enseñar nada de técnica a 
los pacientes y por último la visión pesimista comunicada 
al único hombre de confianza: los neuróticos son una cana- 
lla que es sólo buena para mantenernos financieramente y 
aprender de sus casos, el psicoanálisis como terapia carece 
de valor. 

Este fue el punto donde me negué a acompañarlo. Con- 
tra su voluntad, empecé a tratar en público cuestiones de 
técnica. Me negué a abusar de la confianza de los pacientes 
de esa manera, tampoco comparti su idea de que la terapia 
era inválida, más bien opiné que la terapia es buena, sólo 
que probablemente todavía somos insuficientes, y empecé a 
investigar nuestros errores. En esta búsqueda di varios pa- 
sos en falso; fui demasiado adelante con Rank, porque él en 
un punto (situación de trasferencia) me encegueció con una 
nueva intelección. Intenté poner término honrada y públi- 
camente a la técnica freudiana de la frustración (terapia 
activa).! Tras el fracaso de esta ensayé con la indulgencia y 
la relajación:? también esta fue una exageración. Tras estos 
dos pasos en falso me empeño, con humanidad y natura- 
lidad, con benevolencia y libre de prejuicios personales, en 
trabajar en el conocimiento y a través de este como auxi- 
liador. 


l Ferenczi elaboró su técnica activa entre 1924 y 1926. Véanse los tra- 
bajos de esos años en Schriften zur Psychoanalyse, 1 y H, op. cit. 

2 Véanse «Die Elastizitát der psychoanalytischen Technik», «Relaxa- 
tionsprinzip und Neokatharsis» y «Kinderanalysen mit Erwachsenen», 
todos en Schriften zur Psychoanalyse, HI, op. cit. 
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La señora F.? se sintió atraída, justamente, por la esen- 
cia del psicoanálisis: trauma y reconstrucción, pero repe- 
lida por todos los analistas, por el modo en que se servían 
de él. En cambio, el prof. K., sin ser analista, ayuda porque 
deja confiadamente desplegarse la inteligencia propia de 
los pacientes, o sea, aun no siendo analista, asiste analíti- 
camente. Los profesores B1.2 y M.3 en cambio, caballeros de 
su propia teoría, y que no reconocían lo genial en Freud, le 
resultan inaceptables. Ella anhela un analista dotado como 
ella, o igual a ella, al que le importe ante todo la verdad, 
pero que no busque sólo la verdad científica, sino quiera ser 
verídico con los seres humanos. 

Lo antitraumático. en Fr. es por lo tanto medida protec- 
tora frente a la visión de sus propias debilidades. 


4 de julio de 1932 


2) Es llamativa en Fr. la ligereza con la que sacrifica los 
intereses de las mujeres a los pacientes varones. A ello 
corresponde la orientación unilateralmente andrófila de su 
teoría sexual. En esto lo siguieron casi todos los discípulos, 
sin excluirme a mí. Mi teoría genital acaso contenga mu- 
chas tesis buenas, pero en su modalidad de exposición, en 
su reconstrucción histórica, depende de las palabras del 
maestro; una reedición obligaría a reescribirla. 

Un ejemplo es la teoría de castración de la feminidad. 
Fr. cree que el clítoris se desarrolla y funciona antes que la 
vagina, o sea que la niña nace con la sensación de poseer un 
pene, sólo después aprende a renunciar a este y a renun- 


1 Gizella Ferenczi. 

? Bleuler, Paul Eugen (1857-1939), psiquiatra suizo, profesor en la Uni- 
versidad de Zurich (1898-1927) y médico jefe del Búrghólzli; conocido 
sobre todo por sus estudios sobre la dementia praecox, para la cual acuñó 
el término «esquizofrenia». Tras tomar conocimiento del psicoanálisis, ini- 
ció importantes investigaciones sobre el autismo y la ambivalencia. Fue 
militante anti-alcohólico, y reclutó para esta causa a C. G. Jung, miembro 
de su grupo de trabajo desde 1900. 

3 Maeder, Alfons (1882-1971), psicoterapeuta suizo, presidente tem- 
porario de la Asociación Psicoanalítica de Zurich; siguió a Jung tras la 
ruptura de este con Freud. 
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ciar a la madre, y a conformarse con el ser femenino vagl- 
nal y uterino. Así él descuida la otra posibilidad, la de que 
la orientación querencial heterosexual (quizá sólo en la fan- 
tasía) se desarrolle con intensidad tempranamente, y la 
masculinidad la sustituya por razones traumáticas (escena 
primordial) como síntoma histérico. 

Acaso el autor haya tenido una renuencia personal a la 
sexualidad espontánea, de sentido femenino, de la mujer: 
idealización de la madre. Se asusta ante la tarea de tener 
una madre sexualmente exigente y satisfacerla. Es posible 
que alguna vez el apasionamiento de la madre lo pusiera 
ante esta tarea. (Quizá la escena primordial lo hizo relati- 
vamente impotente.) 

La castración del padre, del potente, como reacción a la 
disminución experimentada llevó a construir una teoría en 
la que el padre castra al hijo, y después además es adorado 
como dios por el hijo. En su comportamiento, Fr. hace sólo 
el papel del dios castrador, no quiere saber nada del mo- 
mento traumático de su propia castración en la niñez; es el 
único que no tiene que ser analizado. 


7 de agosto de 1932 
Un sentimiento de culpa autóctono 


Hasta ahora sólo se ha mencionado un sentimiento de 
culpa que, en cambio del miedo al castigo, se contrapone co- 
mo institución del superyó al resto del yo, y al ello. Obser- 
vaciones indican que puede instalarse también un senti- 
miento de culpa aplastante cuando no se ha cometido nin- 
gún delito contra sí mismo. 

Ejemplo de culpa: una masturbación exagerada. El yo 
se siente bien sólo en el «equilibrio libidinal» Un empobre- 
cimiento de libido, un bombeo de libido sin presión interna 
tiene un influjo paralizante sobre la aptitud funcional del 
alma y del cuerpo. Al fin es preciso creer en las quejas del 
masturbador referidas a este punto; sus quejas son tan su- 
gestivas que sería violento atribuir quejas tan uniforme- 
mente repetidas sólo a angustia y espanto. Posiblemente, 
las advertencias de no masturbarse resulten tan eficaces 
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sólo porque su efecto se suma a un sentimiento de culpa au- 
tóctono preexistente. 

Queda abierta esta cuestión: ¿por qué el vaciamiento de 
libido artificial y exagerado se exterioriza justamente en el 
sentimiento de la conciencia de culpa? Parece que uno se 
hace responsable a sí mismo si, sólo para procurarse un 
contento, perturba funciones yoicas. «Ante todo existo yo; 
sólo después que estoy satisfecho y quizá perturbado por un 
exceso de libido es lícito pensar en gastar libido». Si uno in- 
fringe esta regla, el yo nos castiga con una especie de stri- 
ke,! y cumple sus funciones con disgusto y debilitadas fuer- 
zas; se genera una hipersensibilidad general que castiga 
todo esfuerzo más importante con fatiga y un sentimiento 
doloroso. 

Pero sucede algo semejante cuando el bombeo de libido 
no es provocado por uno mismo sino por otra persona, y es 
algo que sucede con mucha frecuencia a causa del carácter 
apasionado del entorno y de la ignorancia de la psicología 
de los niños. 

El niño recién nacido gasta toda libido para su propio 
crecimiento, y aun es preciso darle libido para que crezca 
normalmente. Entonces la vida normal empieza con un 
amor de objeto exclusivamente pasivo. Los lactantes no 
aman, es preciso que sean amados. 

El segundo estadio en la economía libidinal es, o co- 
mienza, cuando el niño se pone a amarse a sí mismo. (Es 
probable que este estadio sea introducido por las imperfec- 
ciones y las inevitables insatisfacciones temporarias en ser- 
amado.) Pero también es concebible que en el momento en 
que un primer período de crecimiento tormentoso deja lu- 
gar a uno más tranquilo, las cantidades de libido sobrantes, 
ya movilizadas, empiecen a buscar un objeto. El primer ob- 
jeto de amor es entonces el yo. Si aumenta el nivel de la 
tensión y cantidad libidinal interiormente inaplicable, se 
buscarán además objetos exteriores al yo. 

Además de ser-amado y amarse-a-sí-mismo, también se 
pueden introyectar, como objetos de amor, personas y cosas. 
Por ahora desconocemos cuándo se cumplen estos cambios, 
en qué meses del desarrollo. 

El asedio prematuro de variedades de satisfacción in- 
tempestivas perturba el desarrollo normal del yo, que se ve 

1 En inglés: huelga. 
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ante tareas para las que no está lo bastante maduro. Sin 
duda perjudica al lactante que nodrizas haraganas e ines- 
crupulosas hagan dormir a los niños por la estimulación 
masturbatoria de los genitales. No menos intempestivo y 
perturbador para el yo es el ataque masturbatorio violento, 
tan frecuente, perpetrado por adultos sobre niños crecidos 
cuya genitalidad aun no ha pasado el período de los toque- 
teos inocentes, sin pasión. Un esfuerzo todavía más colosal 
tiene que hacer desde luego el yo no desarrollado cuando se 
le impone soportar la violencia y la conmoción, así como las 
emociones, de un comercio sexual real. Pero estos casos son 
mucho más frecuentes de lo que se imagina. Sólo una pro- 
porción muy pequeña de seducciones incestuosas de niños 
y de abusos perpetrados por personas encargadas de su cul- 
dado se descubre, y aun los más de estos casos se ocultan. 
El niño, conmovido por el shock del atentado intempestivo 
y el esfuerzo de adaptación, no posee la suficiente capaci- 
dad de juicio para criticar la conducta de esa persona auto- 
ritativa. Tenues intentos en esa dirección son rechazados 
ruda o amenazadoramente por el culpable, que acusa al ni- 
ño de mentiroso. El niño por otra parte se amedrenta por la 
amenaza de retiro de amor y aun de castigos corporales. 
Pronto empieza a dudar incluso de la confiabilidad de sus 
propios sentidos, o —es lo más frecuente— se sustrae de 
toda la situación conflictiva refugiándose en sueños diur- 
nos y respondiendo en lo sucesivo a los reclamos de la vida 
despierta como un autómata. (Cita del caso: círculo aristo- 
crático, preceptor, sólo él sabe sobre 5 niños seducidos.) 

El niño seducido en su prematurez se adapta a esa difi- 
cil tarea valiéndose de una identificación total con el agre- 
sor. El análisis del caso F. muestra que ese amor de iden- 
tificación deja insatisfecho al yo genuino. En el análisis, 
después, la paciente tiene que ser reconducida al periodo 
todavía feliz, anterior al trauma, y al desarrollo sexual ade- 
cuado a ese período (Bálint: «Desarrollo del carácter y nue- 
vo comienzo»!), y por una parte desde allí, por otra parte 
deshilachando el tejido superestructural neurótico, alcan- 
zará el entendimiento de la conmoción y de sus consecuen- 
cias internas, y poco a poco o por saltos recobrará la capa- 
cidad de exteriorizar sus propias modalidades de libido. 


1 En Urformen der Liebe und die Technik der Psychoanalyse, op. cit. 
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Citar como ejemplo el infantilismo permanente, «per- 
versión», en caso de perturbación del desarrollo libidinal. 
En F., la libido heterosexual, ya desarrollada en la fantasía 
en su orientación normal, en el décimo año se divide, des- 
pués de la conmoción, en sadomasoquismo (fantasías in- 
fantiles de ser azotada) y fetichismo del pecho, y además 
ligazón homosexual a la madre activa y pasiva. Previa a 
ello ciertamente es una escena primordial conmocionante 
en la más temprana niñez (por otra parte, la escena pri- 
mordial sólo es traumática cuando el resto de la vida es en- 
teramente asexual e hipócrita). 

Cabe preguntar si el sentimiento de culpa tras un ata- 
que intempestivo (o, en el niño varón, la existencia de so- 
brerrendimientos) no se liga al sentimiento de culpa por- 
que se adivinan y co-perciben los sentimientos de culpa del 
agresor.! Quizá sea sólo esta percepción de la conciencia de 
culpa en el agresor lo que da al displacer del yo a causa de 
la perturbación el carácter de la culpa. El comportamiento 
de las personas autoritativas después de cometida la fecho- 
ría (silencio, desmentida, conducta angustiada), y además 
las amenazas al niño, son apropiados para sugerir en este 
la conciencia de su propia culpa y culpa compartida. 

De manera no trivial puede contribuir a la conciencia de 
culpa —carácter de la reacción pos-sexual— la circunstan- 
cia de que los órganos genitales reaccionen al estímulo con 
sentimientos voluptuosos. El contento sentido con el proce- 
so sexual, que no puede ocultarse a sí mismo, despierta en 
nosotros la tendencia a sentirnos responsables o co-respon- 
sables por lo sucedido. Otro aporte a este sentimiento acaso 
provenga de que los niños, que desde luego están en una 
etapa sexual más inocente, se culpen de ser los seductores 
de los adultos por su coquetería, exhibición, toqueteos, etc. 
Es cierto que aquello a lo cual querían seducir a los adultos 
era radicalmente distinto de lo que les fue deparado. ¡Qué 
enorme conflicto entre una reacción de órgano teñida de 
placer y una defensa psíquica! No es asombroso que el niño 
recubra toda la escena con formas regresivas (vómitos) y se 
sustraiga con esta modalidad de histeria de conversión del 
displacer más grande de las vivencias psíquicas concientes. 


l Este tema se retoma y desarrolla en «Sprachverwirrung zwischen den 
Erwachsenen und dem Kind», en Schriften zur Psychoanalyse, H, op. cit. 
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Esa histeria está en la base de todas las neurosis por con- 
moción, aunque después se les superpongan síntomas de 
neurosis obsesiva o de psicosis paranoica, o peculiaridades 
del carácter. (Pregunta: cuándo carácter, cuándo neurosis, 
cuándo psicosis.) 


8 de agosto de 1932 
Tolerar estar solo 


B.: Hace más o menos un año, a mis instancias, relaja- 
ción profunda hasta un grado alto de debilidad corporal, do- 
lores, estados de agonía, insuficiencia cardíaca, etc. Esto 
duró unos 8 días, en los que se hacía cada vez más peligro- 
so, después una repentina emergencia desde ese estado, 
se sintió totalmente curada, y el análisis avanzaba. Sólo 
hubo algo de lo que no se repuso, o se repuso apenas: la aso- 
ciación libre. La paciente tenía un miedo colosal a caer de 
nuevo en aquel estado. 

Ahora ella misma tiene la idea de retirarse del mundo, 
de vivir solitaria e intentar otra vez superar el miedo a ello. 
Al mismo tiempo, empieza a tomar en serio la asociación 
libre, se pregunta por lo que pudo haber cambiado para que 
se sintiera más capaz de esta penosa tarea. Ella misma se 
responde: «Entretanto, mi confianza en usted aumentó tan- 
to que me siento capacitada para esto. Espero que me trate 
de manera distinta que en el tiempo de mi enfermedad». 

Es una esperanza enteramente justificada; entretanto 
habíamos llegado a la convicción de que yo, apoyado en re- 
glas fundamentales analíticas, me había mostrado con ella 
demasiado frío, se diría cruel. Esta confesión que le hice, y 
el lógico cambio que se siguió de eila en mi postura de señti- 
miento, aumentó más y más su confianza, tanto que ella 
misma deseaba intentar la recapitulación, en la esperanza 
de que no la dejaría naufragar, o sea que tendría la mejor 
voluntad y también la capacidad para rescatarla de su rui- 
na traumática. Con tal que una sola vez en el día me pueda 
hablar con franqueza, y así reciba de mí coraje y esclareci- 
miento, podrá tolerar entretanto la soledad. Además sabe 
que yo la miro con amistad bastante para ocuparme de ella 
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en el entretiempo si hace falta. Con otras palabras: soporta 
estar sola únicamente si nunca se siente abandonada, de lo 
que se sigue que resulta insoportable un real y absoluto 
estar solo cuando no se tiene ni la esperanza de ser com- 
prendido y auxiliado por el mundo exterior. Pero, ¿en qué 
consiste esta incapacidad de soportar? Sin duda que en nin- 
guna otra cosa que en seguir viviendo bajo desfiguración de 
la realidad, la interior (psíquica) o la exterior. 

Las asociaciones de la paciente muy pronto llevaron a 
una fantasía, donde ella oye susurrar a su padre: «Siempre 
sentirás mi cuerpo desnudo, pero nunca lo verás». 

Tiene recuerdos claroscuros de su infancia temprana, 
cuando ha visto a su padre en el baño con frecuencia, y en 
otras circunstancias, desnudo. Hasta donde llegan sus re- 
cuerdos, su padre ha sido siempre enormemente vergon- 
zoso con ella, hasta que de repente antes de cumplir los 4 
años le hizo una demanda de amor. La conducta de él en 
ese momento es un fuerte sustento de nuestra hipótesis 
sobre la realidad de las fantasías de violación. 

Lo que ella espera de mí es 1) creencia en la realidad del 
episodio, 2) tranquilidad de que la considero inocente, 3) e 
inocente aunque se averiguara que con ocasión del ataque 
obtuvo una satisfacción enorme y entregó a su padre su 
admiración. 4) La seguridad de que yo no me dejaría arras- 
trar a una pasión semejante. 

El traumático estar solo, la prohibición y la voluntad de 
prohibición del padre, la sordera y ceguera de la madre, eso 
hace traumático al ataque, o sea, produce una grieta en el 
alma. El ser que se queda solo se tiene que asistir a sí mis- 
mo y para este fin se divide en uno que asiste y otro que es 
asistido. Sólo después que, alcanzada la confianza, se aban- 
donan esta asistencia de sí, observación de sí, control de sí 
(enemigos todos de la asociación libre) —véase antes—, 
pueden ser pasados por el sentimiento los estados de aquel 
tiempo de total estar solo después del trauma. 

La paciente B. llegó por sí misma a la idea de que la di- 
visión total en el padre (epilepsia, embriaguez) había pro- 
ducido algo semejante en ella misma: Dr. Jekyll y Mr. Hy- 
de. El susurrar de aquellas palabras es la impresión, for- 
mulada acústicamente, de la voluntad del padre, posible- 
mente una trasmisión de pensamientos (tengo sin duda 
que abandonar mi idea anterior de que la trasmisión de 
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pensamientos es distinta del cumberlandismo.* Todo pen- 
sar es motor, por eso puede provocar un co-movimiento. 
Véase el caso de pensamientos que suenan si se tiene cera 
en las orejas). 

La sola reproducción del trauma no tiene eficacia 
terapéutica. R. N. Hace 3 años, descubrimiento de la amne- 
sia, hace 2 años, reproducción del trauma, que terminaba 
cada vez con terribles dolores y una risa convulsiva. Casi 
sin excepción, desde ese momento todos los días un estalli- 
do. Yo, con fuerte apoyo en la teoría de que la cantidad se 
agotaría con las abreacciones, y así se instalaría segura- 
mente la curación, seguí produciendo los ataques. Dificul- 
tades financieras llevaron casi a la ruptura, pero mi rígida 
creencia me hizo continuar también sin paga. El progreso, 
casi nulo. Demandas financieras más graves con las que 
me encontré, y un aumento de las exigencias de tiempo e 
interés, agotaron mi paciencia y llegué casi a la interrup- 
ción, cuando llegó un auxilio de un lado inesperado. La re- 
misión de mi afán asistencial, hasta entonces infatigable, 
fue el comienzo del «análisis mutuo» (véase antes), en el 
que confesé casi todo lo antes retenido sobre antipatía, re- 
sistencia a un sufrimiento excesivo, y lo reconduje a algo 
infantil de mi parte. Bajo el influjo de este análisis, muchas 
cosas se modificaron en mi relación y postura en todos los 
aspectos; pero la simpatía seguía sin alcanzar el grado que 
p. ej. B. se conquistaba tan fácilmente, o sea, con tanta más 
facilidad (es cierto que ya bajo el influjo de lo aprendido en 
el caso R. N.). 

El peligro del sadismo latente y de la erotomanía en el 
analista. La situación analítica, pero en particular sus rigi- 
das reglas técnicas, provocan las más de las veces un pade- 
cer lenteszierendes? en la paciente y un sentimiento injus- 
tificado de superioridad en el analista, con cierto desprecio 


1 El cumberlandismo es un experimento ensayado por primera vez por 
el ilusionista inglés Stuart Cumberland en el siglo XIX, y que se hizo fa- 
moso bajo la designación «willing game» («juego voluntario»). El que juega 
tiene que descubrir un objeto escondido o producir una acción imaginada 
dejándose guiar por los movimientos inconcientes de una persona desig- 
nada, que toca continuamente su mano. 

2 Una palabra incomprensible. Michael Balint propone «padecer del 
que es objeto de aprovechamiento». (Nota de la compiladora.) 
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por la paciente. Si a esto se suma la amistad de escaparate, 
el interés por los detalles y la compasión que en ocasiones 
es real hacia un penar demasiado intenso, tenemos enton- 
ces a la paciente enredada en un conflicto de ambivalencia 
de difícil solución, del que trabajosamente se arrancará. 
Entonces se aprovechará cualquier suceso inesperado para 
decir que el análisis fracasa «por la resistencia de la pa- 
ciente». 

No conozco a ningún analista a cuyo análisis yo pudiera 
declarar terminado (por lo menos, no en mi caso). Por eso 
en cada análisis singular tenemos harto que aprender so- 
bre nosotros mismos. 

El análisis da oportunidad a personas en lo demás muy 
paralizadas, perturbadas en su autoconciencia y su poten- 
cia, para alcanzar sin trabajo alguno esos sentimientos sul- 
tanes! que la compensan de su falta de capacidad en poder- 
amar. El análisis de ese estado pasa por una saludable de- 
silusión de uno mismo, y así lleva al despertar de un real 
interés por otros. Si de esta manera se ha superado el pro- 
pio narcisismo, enseguida se obtiene aquella simpatía y 
amor del prójimo sin los que el análisis no es más que una 
burla prolongada. 


11 de agosto de 1932 
Algo sobre criminalidad 


Un paciente al que analicé antes, durante un tiempo, 
y al que el análisis libró suficientemente de angustia, me 
busca otra vez; se ve momentáneamente en ciertas dificul- 
tades que empero no lo molestan mucho en su ánimo. So- 
cialmente se lanzaba a empresas muy superiores a la dis- 
posición de capital que tenía. En el curso del primer análi- 
sis, lo alenté en todas las fantasías científicas y comerciales 
posibles, y yo mismo hallaba cierto gusto en verlo entrar en 
lucha por el saber con casi todos los eruditos que le salían al 
paso —exceptuados los matemáticos—. En pocos meses, 
este hombre, que apenas escribía su apellido, discutía con 


1 Término inventado; Sultangefiihlen puede significar «sentimientos 
sultánicos» o «sentimientos de un sultám». 
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los especialistas los más difíciles problemas de física, quí- 
mica, fisiología, filosofía, psicología. Al mismo tiempo, tenía 
amoríos con 12 o 14 mujeres simultánea o sucesivamente. 
Ultimamente, por un tiempo considerable, con tres a la vez; 
1) su cocinera, que se le entregó como una perra, 2) una da- 
ma joven, de las más inteligentes y atractivas de la mejor 
sociedad, también dotada científicamente (él arruinó la re- 
lación con esta, porque esta dama se negaba a hacer públi- 
ca la relación, lo que destruiría su fama y profesión en los 
círculos de la buena sociedad aristocrática), 3) una médica 
húngara sobresaliente, que, por el contrario, hizo pública la 
relación como si fuera su esposa. Á esta le arrancó una gran 
suma de dinero, aunque me quedó debiendo durante mu- 
chos meses los honorarios del análisis. 

Pero como él ve que no se puede hacer rico rápidamente, 
medita sustraerse de sus obligaciones. Al mismo tiempo 
anuncia que se infectó de gonorrea con una prostituta en 
París, pero que después tuvo comercio con la cocinera y la 
médica. Le dije que se debía tratar, y que debía hacer que 
las dos mujeres se revisaran. 

Aprovecho la oportunidad para decirle que en lo sucesi- 
vo me tiene que pagar, aunque le propuse que por el mo- 
mento me pagara sólo la mitad y me quedara debiendo la 
suma anterior. Extrañamente, en la primera entrevista to- 
davía me inclinaba a disimularle de nuevo todo, y sólo una 
ulterior reflexión me dijo que ya era hora de mostrarle a 
este hombre, también aquí, en el análisis, los límites de la 
realidad. (La tardanza con la que vi esto se averiguó en mi 
análisis propio: identificación con el cobarde que, superan- 
do el miedo, se convierte en un héroe, más allá del bien y 
del mal.) En un cambio de palabras con sus empleados co- 
merciales, se dejó llevar a decir las mayores groserías, y lo 
retaron a duelo. Por el momento desautorizó aceptar mis 
condiciones; pero me mantuve firme y esperé el pago de su 
parte; probablemente mañana. 

El siguiente paso al que se decidió fue romper su amis- 
tad con la médica. Creía que yo lo perjudicaba por consi- 
deración a ella, que lo quería mover a casarse con esa «son 
of a witch»,] él le diría que ya no lo podría usar como «fuc- 


1 En inglés: «hija de bruja». Probablemente quiere decir «son of a bitch» 
(«hija de puta»). 
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king instrument»! y que nunca habría debido tomar «my 
cock»? en su boca. Me atengo a lo dicho y espero que esta 
declaración aclare las cosas. La antipatía creciente de la 
médica neurótica se fundaría mejor, su conducta provoca- 
dora, su credulidad, etc. se explicarían analíticamente. 

Pero lo importante es la demora y el retardo con el que 
yo alcancé esas intelecciones. No hay nada que hacer, tengo 
que buscar la causa en mi propia criminalidad reprimida. 
Admiro en parte al ser humano que se atreve a aquello que 
yo me deniego. Hasta lo admiro por la frescura con la que 
me engaña. La causa de esto sólo puede ser el miedo a esos 
malhechores, y probablemente en algún momento me vi 
dominado y humillado por unos tales. 

He aquí la ocurrencia global que tuve sobre este hom- 
bre: pensé que de hecho me atacaría, y tuve la idea de po- 
ner en mi bolsillo mi revólver disuasivo. Por el momento 
pospuse hasta mañana el pago, pero estaba decidido a 
mantenerme firme y a despacharlo. Tuve la sensación de 
que, si cedía, él —como casi todos los prójimos— me trata- 
ria de imbécil y me explotaría. Pero si me mantengo firme, 
él puede atacarme de hecho; empezó ya a hacer alusiones 
en ese sentido, como antes me había dado bastante dinero 
(y en consecuencia no me pagará más), me puede amenazar 
con darlo a publicidad, tumillarme en el círculo de los ami- 
gos, etc. Todo esto me dejará frío. Quizá intente con que- 
brarse para ganar mi buena voluntad, pero en ese caso le 
indicaré que volveré a tratarlo cuando acepte mis condicio- 
nes. Un problema: ¿cuándo es curable la criminalidad? 
¿Cuánta intelección de la enfermedad hace falta aquí, como 
en el caso de las psicosis? Estamos sobre el filo entre fanta- 
sía y realidad durante el análisis. (Citar otros dos casos: el 
del Dr. J. G., del que se ocupó Freud, y el padre de B.) 


1 En inglés: «instrumento de coito». 
2 En inglés: «mi gallito». 
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12 de agosto de 1932 
Figuración subjetiva de la escisión funcional 


La paciente O. $. sufre de bulimia. Los medios de adel- 
gazamiento más eficaces, productos tiroideos, hipofisarios, 
mercuriales, resultaron inútiles. No podía observar dieta 
porque, sin comer mucho y bien, no descansaba. Pero una 
depresión profunda (ve lo infructuoso de todos los esfuerzos 
que hacía para modificar la conducta de su amiga, a la que 
calificaríamos de maníaca, hacia ella) fue la oportunidad 
para imponerse, junto a los tratamientos médicos, también 
una cura por hambre. Se encuentra en un estado de vacío 
sensitivo, en el que nada le importa, ni siquiera la sensa- 
ción del hambre. Ahora lleva 6 días de ayuno, bebe cada día 
la 2 vasitos de coñac y 1 vaso de jugo de naranjas. 

Describe su estado como sigue: mientras puede no hace 
trabajo alguno, y cuando lo tiene que hacer, se siente muy 
agotada. Responde a toda exigencia que se le impone con 
una rara sensación en la región ventral. Aunque conciente- 
mente no siente pánico, ni angustia, ni emoción alguna, por 
la especial naturaleza de aquella sensación especial ella 
sabe si significa este o aquel sentimiento. Pero puede afir- 
mar sin vacilación que ese saber es en ella puramente inte- 
lectual. Menciona una total división de su personalidad en 
dos. A todo lo ingrato, en esta etapa asensitiva, reacciona 
sólo el cuerpo, como antes expusimos. Su ánimo permanece 
enteramente imperturbado e incólume. Cuando quiere des- 
cribir mejor aquella reacción corporal interna en «la región 
del plexus solaris», dice sentir como si «uno apartara algo 
de sí y se sustrajera de algo». Con una inquisición más pre- 
cisa se averigua que la paciente en diferentes épocas se ha 
comportado diferentemente con respecto al comer. Á veces 
tiene que aplacar rápidamente aquella sensación interna 
comiendo o bebiendo. «Como una niña, lo que a ella misma 
le sucedía, se calma de la manera más rápida cuando le al- 
canzan el biberón o el pecho». Una situación de dolor más 
profundo paraliza también esta capacidad de ser calmada o 
de poder-calmarse. 

La paciente misma se refiere al trauma que sufrió a la 
edad de 6 semanas cuando fue manejada durante 2 a 3 días 
en un hotel por una madre enferma mental, nunca se supo 
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cómo, hasta que al fin la encontraron en ese lugar. Tiene 
que haber sido un momento en el que la niña pasó por un 
violento terror y debe de haber pedido alimento, pero pro- 
bablemente la madre la hizo pasar hambre, hasta que por 
fin la niña se agotó tanto que dejó incluso de pedir alimento 
y en lo sucesivo sólo registró el perecer. Aunque después la 
encontraron y la reanimaron y alimentaron con todo cuida. 
do: parece que la readaptación a la vida fue aprendida sólo 
por una parte superficial de la persona de una manera más 
automática. Una hermana gemela, digamos que de 6 sema- 
nas, está sepultada en ella con la misma petrificación en la 
que cayó con el trauma. Desmayada (impotente, incapaz de 
cualquier manifestación motriz), tal vez reaccionaba sólo 
con un reflejo de huida o una pataleta defensiva, y cuando 
se prolongó la sensación displacentera de desamparo quizá 
se extinguió por completo. la motilidad, acaso también el 
gusto de vivir. (Aquí está la explicación verdadera de la co- 
nexión entre «erótica oral» y depresión, o melancolía; Abra- 
ham,!Radó.?) 

(Quizás esto ofrezca una oportunidad para obtener una 
visión sobre las rarezas tróficas de los «maníaco-depresi- 
vos». Esta paciente parece ser capaz, bajo ciertas circuns- 
tancias, de engrosar sin tomar alimento, y al parecer tam- 
bién sin beber más de lo antes indicado. Desde comienzo de 
su ayuno y hasta ayer, perdió 4 kg; sin haber modificado 
en nada su dieta (ayuno) y a pesar de la inyección de aque- 
llos medicamentos, desde ayer hasta hoy aumentó 1 kg. Su- 
puesto que esté excluido el fraude, no se puede desechar la 
posibilidad de que la hermana gemela «en lo inconciente 
biológico, puramente vegetativo» (quizá como una planta o 
como un embrión), absorbiendo del medio circundante (ai- 
re) oxigeno, CO», y H90, produzca esos aparentes milagros 
. . . engrosamiento corporal de los esquizofrénicos. Señora 
S. I:: el superyó engruesa. (Caso $. 1.: hay que revisarlo con 
arreglo a la teoría de las hermanas gemelas.) La paciente 


1 Abraham, Karl (1877-1925), véase «Versuch einer Entwicklungsge- 
schichte der Libido», en Psychoanalytische Studien, 11, Fischer Taschen- 
buch 7320. 

2 Radó, Sándor (1890-1971), psicoanalista húngaro, emigró a América. 
Sus ideas provocaron fuerte resistencia en los círculos psicoanalíticos; su 
ensayo fundacional «Das Problem der Melancholie» apareció en Int. Zeit- 
schr. f. Psa, 1927, XII, págs. 439-55. 
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O. $. cotidianamente (los días laborales de la semana) no 
descansa, tiene ganas de hacer, pero los días feriados esa 
escapatoria está formalmente excluida, siente sólo la quie- 
tud completa insoportable, a la que tiene más miedo que a 
todo lo demás. (¡Neurosis del domingo!!) La calma del día 
festivo vuelve inevitable oír las voces íntimas de la gemela. 
B: Sueño: 1) Un chofer loco da con su autobús lleno una 
vuelta tan cerrada que lo vuelca. La paciente ve el peligro, 
se pone del lado externo, sale del coche volcado, los demás 
con sus miembros limpiamente cortados (cubiertos por la 
ropa): p. ej., el pie seccionado de un hombre. Cuando se ba- 
ja, sólo siente un fragmento de vidrio en el oído externo. 
(Condensación simbólica de la lesión sufrida, de la vengan- 
za deseada, del recuerdo (acordarse) tras despertar de tra- 
vés, quizá también una vaga percepción de ruidos penosos 
o de sus propios gritos. 2) Atacada efectivamente por un 
hombre. 3)... (falta la continuación; la compiladora). 


13 de agosto de 1932 
Registro de los pecados del psicoanálisis 


(Reproches de una paciente) 

1) El P. A. tienta a los pacientes a la «trasferencia». El 
entendimiento más profundo, el gran interés por los deta- 
lles más finos de la biografía y de los movimientos del alma 
es interpretado naturalmente por el paciente como un sig- 
no de profunda amistad personal y hasta de ternura. 2) Co- 
mo en su mayoría los pacientes son náufragos del alma que 
se aferran a la última tabla, serán ciegos y sordos para los 
hechos que pudieran mostrarles el escaso interés personal 
que los analistas tienen por sus pacientes. 3) Entretanto, el 
inconciente de los pacientes percibe todos los sentimientos 
negativos en el analista (aburrimiento, enojo, sentimientos 
de odio cuando el paciente dice algo desagradable o que ro- 
za los complejos del médico). 4) El análisis es una cómoda 
oportunidad de poner en práctica sin culpa (sin sentimiento 


l Véase S. Ferencezi, «Sonntagsneurosen», en Schriften zur Psychoana- 
lyse, Í, op. cit. 
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de culpa) acciones, y la conducta acorde, inconcientes, pu- 
ramente egoístas, desconsideradas, inmorales y hasta se 
diría criminales, p. ej. un sentimiento de poder sobre la se- 
rie de pacientes devotos, desvalidos, que lo admiran sin 
reserva. Contento sádico por su padecer y su desvalimien- 
to. Despreocupación por la duración del análisis, y aun ten- 
dencia a prolongarlo por razones puramente financieras: si 
uno quiere, hace de los pacientes contribuyentes vitalicios. 

A consecuencia de vivencias infantiles de la misma es- 
pecie se hace imposible emanciparse de él (y el analista, 
que no ilumina la situación analítica ni su propia conduc- 
ta, no ayuda a esclarecer las cosas y a inferir el pasado del 
presente), ni aun tras un trabajo infructuoso tan prolonga- 
do, como tampoco un niño puede escapar de su casa (por- 
que, librado a'sí mismo, se siente desvalido). 

La trasferencia, que vemos generarse con exceso en el 
análisis, y que el desconocimiento del analista no atina a 
resolver (para poder hacerlo tendría que conocerse mejor a 
sí mismo y conocer su conducta), juega en definitiva en el 
análisis el mismo papel que el egoísmo de los padres en la 
educación. 

(Un odio inexpreso fija más que el perdón. La reacción a 
él es una hiperbondad por sentimiento de culpa, que no se 
puede eliminar sin ayuda-exterior.) 

Los pacientes sienten lo hipócrita en la conducta del 
analista, lo ven en cientos de pequeños indicios. (Muchos 
creen incluso leer los sentimientos y pensamientos del ana- 
lista.) Estos son muy rara vez objeto de análisis (y de confe- 
sión del analista). 

Un remedio, aunque esto haya «avanzado» mucho, es 
una real «contrición» del analista. Lo común es reaccionar, 
al contrario, con desagrado, silencio, enojo, al sentimiento 
de haber querido lo mejor y recibir a cambio sólo reprensio- 
nes. Ganas de cortar el análisis, y quizás en efecto hacerlo. 

(Posiblemente ningún analista sea tan «perfecto» que 
pueda evitar algo semejante. Pero, si se lo tiene en cuenta y 
se lo trabaja a tiempo, el análisis se acorta sustancialmen- 
te. ¿No se esconde la causa fundamental de lo interminable 
de las repeticiones traumáticas [¡de 6 a 8 años!] en que fal- 
ta el contraste con el pasado, sin el cual el infortunio del 
pasado se vive como presente, gracias a las asociaciones 
presentes con el infortunio de la repetición, y el recuerdo 
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traumático termina en un hacerse pedazos, en un refuerzo 
del síntoma y del trauma?) 

Sólo la simpatía cura. (Healing.!) 

El entendimiento es necesario para poder aplicar la sim- 
patia en el lugar correcto (análisis), de la manera correcta. 
Sin simpatía no hay curación. (A lo sumo, intelecciones so- 
bre la génesis del padecer.) 

¿Se puede amar a todo ser humano? ¿No hay límites a 
ello? 

Dado el régimen imperante (educación de los niños, 
apasionamiento de los adultos), a todos se nos hace difícil 
emanciparnos de las simpatías y antipatías y su injusticia. 
Es posible que el carácter de la humanidad mejore alguna 
vez (límite de la capacidad de cambio). También la ciencia 
es «apasionada» si sólo ve y reconoce los instintos egoístas. 
Pero así no se toma debidamente en cuenta la necesidad 
natural de compartir los sentimientos placenteros tras una 
saturación normal adecuada, ni el principio de armonía de 
la naturaleza. 

La idea de la querencia de muerte va demasiado lejos, 
tiene ya una coloración sádica; querencia de reposar, y com- 
partir (comunicar, sharing?) un placer y un displacer acu- 
mulados «excedentes» es lo que tiene eficacia real, o la ten- 
dría en ausencia de perturbación artificial traumática. 


ESTAR SOLO conduce a la división. 

La presencia de alguien con quien se pueda compartir y 
comunicar alegría y pena (amor y entendimiento) cura el 
trauma. 

La personalidad «sane» unitivamente. (Como «glue».)? 


Odio al enfermo oculto en el médico tras la hipócrita 
amistad al enfermo. Este odio tiene que ser despertado. 
reconducido a causas (internas); sólo entonces se puede 
asistir — compartir y comunicar la propia pena, y compar- 
tir algo ajeno. 

Si uno mismo está saciado y sin codicia, desde luego 
tendrá buena voluntad, buena predisposición, y acciones 
buenas. 

1 En inglés: curación. 
2 En inglés: compartir, comunicar. 
3 En inglés: «liga». 
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LOS GENITALES no son el órgano por medio del cual 
uno se libra de sufrir (¡reservorio de sufrimiento!) 
sino un órgano para comunicar y compartir una energía so- 
brante (placer) 

DD) El niño tiene que ser saturado con amor y alimento. 
2) Sobrecarga de placer en la pubertad 
Una especie de maternaje 
Amor por el fragmento 
separado: 
Semen, hijo 
Resto del amor propio. 
Ese amor 1) amor a las células espermáticas y la prole 

2) amor a aquel con quien se las comparte 
Deposición de una bomba peligrosa (F). 
Deposición de un ser amado 

de un fragmento. (F).! 

El analista tras recibir el registro de sus pecados, y tras 
vencer la reacción de contradicción: quebrado — «¡haber 
querido lo mejor y obtener este resultado!». 

Paciente: en condiciones de perdonar. Que se pueda dar 
el primer paso para perdonar el ocasionamiento del trauma 
quiere decir que los pacientes adquirieron entendimiento. 
Que sea en general posible alcanzar entendimiento y reco- 
gimiento en sí pone término al universal odio a los seres 
humanos. Por fin se hace posible también mirar el trauma 
con sentimientos de perdón y por lo tanto de comprensión — 
recordar. 

El analista, que es perdonado: 

goza en el análisis de lo que le fue denegado en la vida y 
que endureció su corazón. ¡¡Perdón recíproco!! - Exito final. 


Aligerar via 
comunicar genitalia, 


14 de agosto de 1932 


Trauma y división de la personalidad: desgarramiento del 
sentir y la inteligencia 


Caso G.: Shock repentino (brusco, sin preparación) por 
la observación del comercio parental. Lo que se le dio a ver 


1 Este pasaje es muy confuso. Parecen frases cifradas destinadas a ser- 
vir de ayuda memoria. (Nota de la compiladora.) 
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y sentir de repente (los padres se pegan; el padre estrangu- 
la a la madre, la madre parece estar enteramente confor- 
me, nadie piensa en mi, no puedo correr a refugiarme con 
nadie, librada a mí misma, pero, ¿cómo puedo subsistir so- 
la? Comer algo me calmaría, pero nadie piensa en mí; 
querría gritar, pero no me atrevo, mejor me quedo callada y 
escondida, porque si no me harán daño, los odio a los dos, 
querría separarlos de un golpe — imposible, soy demasiado 
débil, además sería peligroso, tendría que escapar, pero no 
sabría adónde, querría escupir toda esta historia como algo 
asqueroso). Todo esto era para ella insoportable pero lo 
tuvo que soportar; le fue impuesto. Lo insoportable de una 
situación lleva a un estado mental semejante al dormir, 
que en potencia se puede cambiar oníricamente, deformar 
negativa y positivamente de manera alucinatoria. La idea 
de lo asqueroso de la situación y del sentimiento produce el 
sueño: no es nada, sólo he comido algo desagradable; lo vo- 
mito y me libro de ello, o: «vendrá alguien y me dará de co- 
mer algo mejor». Pero si el displacer dura sin recibir ayuda, 
entonces se regresa a lejanías todavía mayores: «estoy tan 
horrorosamente sola, es claro, todavía no he nacido, floto en 
el seno materno». 

Ahora bien, una vez que se ha logrado, con ayuda de ese 
sueño despierto, liberarse del displacer psíquico, se instala 
un punto débil para todo el futuro, al que el yo (los senti- 
mientos) regresará con facilidad cada vez que ocurra algo 
displacentero. (Así, en el caso de nuestra paciente, cuando 
su madre abandonó repentinamente el hogar, y mucho des- 
pués, por el desengaño que tuvo con su esposo, al que ama- 
ba ardientemente.) 

Pero el efecto de shock es todavía más profundo en nues- 
tra paciente. Toda su vida de sentimiento se refugió en la 
regresión, tanteo que ahora no experimentaba ninguna 
emoción hasta el final, no es en verdad a ella a quien le pa- 
san cosas, sólo se identifica con otras personas. Así, mien- 
tras su vida de sentimiento desaparece en lo inconciente, 
regresa a un puro sentir del cuerpo, la inteligencia, librada 
de todo sentimiento, hace una progresión colosal, aunque 
—<como se dijo— enteramente desafecta, en el sentido de 
un logro adaptativo por medio de identificación con los ob- 
jetos de espanto. La paciente se volvió terriblemente inteli- 
gente; en lugar de odiar a la madre o al padre, se compene- 
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tró tan hondamente de los mecanismos anímicos, motivos y 
aun sentimientos (por cierto que de estos con ayuda del sa- 
ber) que ella —cuando ella misma había dejado de existir 
como criatura sintiente— pudo aprehender con claridad la 
situación hasta entonces intolerable. A causa del trauma se 
volvió embrional en el sentir, pero al mismo tiempo intelec- 
tualmente sabia, como un filósofo comprensivo enteramen- 
te objetivo y carente de sentimientos.! 

Lo nuevo en todo este proceso es que junto a la huida de 
la realidad en sentido regresivo existe también una huida 
en sentido progresivo, un repentino volverse inteligente y 
aun clarividente, esto es: una huida progresiva, un repenti- 
no florecimiento de posibilidades de desarrollo virtualmen- 
te prefiguradas, pero que hasta entonces no tenían uso fun- 
cional; por así decir una maduración reflexiva (simultánea 
a la embrionalización de los sentimientos). Se creería en- 
tonces que con el shock los sentimientos se arrancaron de 
las representaciones y procesos cognitivos, se hundieron 
profundamente en lo inconciente, aun en lo corporal incon- 
ciente, mientras que la inteligencia por su parte conquis- 
taba la recién descrita huida en la progresión. Espanto fue 
el poder que desgarró sentimientos y pensamientos; pero el 
mismo espanto sigue todavía operante, es el que mantiene 
siempre separados los centenidos anímicos desgarrados. Si 
se logra, por sorpresa, o con ayuda de la asociación libre, 
desactivar la angustia un momento, se produce, con el re- 
pentino contacto de las partes del alma hasta entonces se- 
paradas, una ruidosa explosión: convulsiones, síntomas 
corporales sensibles, sensoriales y motores, estallido de 
una furia maníaca, por último casi siempre una risa incon- 
tenible como expresión de un ingobernable movimiento del 
ánimo; por último, tras un agotamiento total, calma rela- 
tiva, por así decir un despertar de un mal sueño. Pero de 
nuevo sería sólo un sueño que no traería convicción alguna 
duradera sobre la realidad de lo ocurrido. El ensayo de re- 
petición no conduciría al recuerdo sino sólo a un ataque his- 
térico con la amnesia de sentimiento consiguiente. 


l Véanse «Der Traum vom gelehrten Sáugling», «Kinderanalysen mit 
Erwachsenen» y «Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem 
Kind», todos en Schriften zur Psychoanalyse, I, op. cit.; «Exaggerated sex 
impulse und seine Folgen» y «Uber Lamaismus und Yoghi», los dos en 
Bausteine IV, op. cit. 
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¿Qué puede producir un cambio? Unica y exclusivamen- 
te la confianza en la bondad y el entendimiento del ana- 
lista. Este debe ser capaz de confesar todas sus mociones de 
sentimientos negativos, y librar por ese medio al paciente 
del sentimiento de su hipocresía. Pero junto a esto, el pa- 
ciente debe poder sentir también la efectiva bondad del 
analista. Esta simpatía hace posible que los pacientes com- 
partan con nosotros sus penas y, por esa vía, se sientan li- 
brados de una gran parte de ellas. Bajo esas circunstancias, 
la bondad y la energía del analista puede evitar la explo- 
sión por contacto de sentimiento y mundo cognitivo, y en 
lugar de las repeticiones dejar por fin paso al recuerdo. 


17 de julio de 1932 


Proyección de las propias tendencias incestuosas reales 
sobre niños y pacientes; incomprensión de la diferencia 
entre el fantasear infantil y la realización de ellas 


A) En la vida. 

B) En el análisis. 

Caso G.: Algo cansado del autoanálisis continuo, de las 
continuas quejas por la incapacidad de vivir su propia vida 
y verse precisada a identificarse con los objetos en lugar de 
amar y odiar: intenté mover a la paciente, con ayuda de la 
asociación libre, a confesarse sentimientos que en lo incon- 
ciente acaso tenía hacia el padre. El padre, abandonado re- 
pentinamente por la madre, se volcó a la hija con cordiales 
requerimientos. Se hicieron camaradas. Cuando ella inten- 
tó relacionarse con jóvenes varones de su edad en un lazo 
amistoso, tal vez con alguna coloración erótica, recibió se- 
rias advertencias de no convertirse en una persona como la 
madre. En el curso de esta comunicación manifesté: «Había 
en realidad un matrimonio feliz entre su padre y usted». 

Al otro día supe que la paciente había pasado toda la jor- 
nada con una profunda depresión, desesperanzada de mí: 
«Si él (yo) ya no me comprende, ¿qué puedo esperar? Tam- 
bién él lo llama un matrimonio feliz, por lo tanto algo que 
yo quise. En lugar de ver que si pude haber querido algo así 
en mi fantasía de niña, nada era más ajeno a mí que la rea- 
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lización de esa voluntad o deseo. Esa realidad me fue en 
cambio impuesta, y me obstruyó el camino del desarrollo 
normal: en vez de amar y odiar, sólo pude en lo sucesivo 
identificarme». Son característicos los sueños de la noche 
que siguió: 1) Yo la analizo, pero yazgo junto a ella en la ca- 
ma. 2) El Dr. Brill la analiza, se inclina sobre ella, la besa; 
ella tiene por primera vez en su vida un comienzo de orgas- 
mo con el beso. Despertar repentino sin completar el or- 
gasmo. Interpretación: mi afirmación de ayer muestra que 
yo no comprendo mejor sus sentimientos reales que su pa- 
dre, Brill, (¿Horace?), ella no puede esperar nada de mi 
análisis, ni siquiera puedo conseguir que ella, por medio de 
una identificación con mis deseos, tenga incluso un orgas- 
mo con Brill! (el más antipático de los hombres). Ella hace 
esto por miedo a nosotros, los hombres. Fue este miedo el 
que la obligó, en la escena primordial, a no identificarse con 
el padre, sino con la madre; en ese momento espantoso ella 
era lo menos espantoso. 

Concedí que, preso de mis premisas teóricas, de una ma- 
nera superficial y descuidada había presupuesto el sentir 
de una persona adulta, sexualmente madura, allí donde 
probablemente había sólo fantasías eróticas irreales, infan- 
tiles. 

Espero que esta aptitud de entender y reportarse, y mi 
consiguiente acompañamiento imparcial de la paciente ha- 
cia el sentimiento penoso de la identificación, puedan sal- 
var el análisis amenazado. De esto se extraen varias doctri- 
nas importantes: (1) que nosotros, los analistas, Dios sabe 
cuánto de nuestras teorías sexuales proyectamos sobre los 
niños, pero no menos sobre nuestros pacientes en la cues- 
tión de la trasferencia; no podemos aprehender que los pa- 
cientes de hecho, aunque adultos, han seguido siendo niños 
pequeños, y sólo quieren jugar con las cosas, pero de la rea- 
lidad se espantan aun en la trasferencia, y sólo por miedo a 
nosotros no nos lo dicen y por amor de nosotros se compor- 
tan como si estuvieran enamorados de nosotros; mucho de 
ello es sólo porque nosotros, analistas, tenemos estas repre- 
sentaciones de expectativas, o aun concupiscencias incon- 


1 Brill, Abraham A. (1874-1948), psicoanalista norteamericano de ori- 
gen austríaco, uno de los primeros traductores de Freud en lengua in- 
glesa, fundó en 1911 la Asociación Psicoanalítica de Nueva York. (Nota de 
la compiladora.) 
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cientes. (2) no establecemos un distingo correcto entre las 
veleidades eróticas, de juego de fantasía, de los niños (y en 
este aspecto nos conducimos tal vez como el padre de B., 
que arrastrado por el juego sexual de la hija, le hizo violen- 
cia). (3) la fijación al estadio infantil es causada a) por for- 
zamiento de variedades adultas de libido, b) por insultos 
denigratorios, golpes, etc., a causa de las fantasías edípicas, 
que de hecho devinieron tales sólo porque así se las tomó en 
serio, Cc) todavía peor es la fijación cuando —como es tan 
frecuente— primero se las toma en serio positivamente, pe- 
ro después, por remordimiento de conciencia, se les aplica 
reserva y castigo (para hacer ver al niño su falta de respeto 
y tranquilizar la propia conciencia). 

Junto al apasionamiento, esta variedad de falta de en- 
tendimiento del ser infantil (y de los pacientes) no puede 
menos que llevarlos a la desesperación, que los adultos 
ayudan a trasformar en desánimo o desafío, muchas veces 
en una ambición exagerada, pero siempre en rasgos infor- 
tunados del carácter; pero en el análisis lleva a un «atasca- 
miento» que el analista declara resistencia del paciente en 
vez de buscar el error en él mismo. Remedio a esto sólo lo 
puede aportar un análisis que no perdone al analista ni a la 
teoría analítica. Si nuestro propio analista no hace esto, te- 
nemos que acechar las palabras de nuestros pacientes y 
elaborar los indicios que nos dan. Entonces tendremos que 
averiguar por los pacientes lo que nosotros sospechábamos. 
La consecuencia es: alivio y aptitud para sentir las cosas 
con independencia de que nos resulten gratas o ingratas. 
Con ello se encamina el final de la identificación. 


17 de agosto de 1932 
Complemento sobre fragmentación 


(R.N.) En aplicación de lo observado en G.: regresión de 
los sentimientos a lo embrional y progresión del intelecto 
(en la identificación con el atacante por miedo) en dirección 
a posibilidades virtuales de desarrollo en el sentido del ma- 
soquismo o de la maternidad, R. N. trajo, en medio de un 
estallido emocional, la figuración óptica de una tercera va- 
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riedad de fragmentación: el alma se va por un agujero de la 
cabeza al universo y alumbra desde la lejanía como una es- 
trella (esta sería una clarividencia que sobrepasa la com- 
prensión del agresor y, por así decir, comprende al universo 
entero para poder asir la ocurrencia incluso de una enormi- 
dad así). Una parte de la personalidad abandona, en con- 
secuencia, bajo la presión del shock, las esferas egoístas de 
la existencia terrenal y se vuelve omnisciente. Este frag- 
mento omnisciente puede, por la distancia y la claridad, por 
el conocimiento de todos los nexos, venir en auxilio aun allí 
donde todo parece perdido y sin esperanza. Un ejemplo ex- 
tremo: el fragmento estelar ve desde la lejanía a la perso- 
na sola, a cuyo destino y calvario ofrece las posibilidades de 
recogerse en su morada contra todas las apariencias, por lo 
tanto una comprensión buena y por eso benevolencia en lu- 
gar de la agresividad pura (padre). Pero sólo si alguien cree 
en este fragmento además de creer en los otros fragmentos 
(por así decir, ve por el agujero de la cabeza con un ojo las 
otras estrellas mientras con el otro ojo observa los sucesos 
del cuerpo y del alma). 

Intercalar aquí: los sentimientos están presentes en el 
fragmento astral, del mismo modo como en la narcosis no 
se puede ahorrar dolor sino que sólo se lo desplaza a una le- 
janía infinita. El fragmento astral auxilia al individuo por- 
que lo empuja a la locura. En muchos casos no existe otra 
posibilidad; es lo último antes de morir o matarse. Los as- 
tros forman también imágenes oníricas y fantasías de di- 
cha, p. ej. del amante ideal, del comercio conyugal maravi- 
lloso, mientras en la realidad la niña es quizá violada cruel- 
mente, el órgano es dilatado en una relajación narcótica en 
la que el útero prematuramente es forzado a funciones ma- 
ternas. 

Junto a la capacidad de unir intelectualmente los frag- 
mentos, es preciso que haya bondad, porque sólo ella hace 
duradera la reunión. 

El análisis solo es anatomía intelectual. Un niño no se 
puede curar con la comprensión sola. Se lo debe auxiliar en 
primer lugar realmente, en segundo lugar con apacigua- 
miento y un despertar de esperanzas. Nuestro desprecio de 
la sugestión tiene que suspenderse ante la necesidad del 
neurótico puramente infantil. La bondad sola tampoco ayu- 
daría mucho, sólo las dos cosas juntas. 
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22 de agosto de 1932 
La espontaneidad refresca — la provocación deprime 


El paciente U. se enamora de una dama de más edad; en 
las sesiones despotrica contra ella, pero no puede prescin- 
dir de la intimidad con ella. Al mismo tiempo tiene amoríos 
con otras 5 o 6 mujeres, de los que no hace secreto alguno a 
la dama. La dama toma en serio su cortejo, empieza a com- 
portarse como la novia del joven, lo que el paciente no de- 
sautoriza con la energía suficiente. Á todo esto, el comer- 
cio sexual ocasional con ella le brinda más satisfacción que 
cualquier otro. Por último, él la pone en peligro de infectar- 
se. Tras ello, momentos de enojo y odio manifiestos de parte 
de la mujer. Aunque esto lo afectó dolorosamente, al tiempo 
U. tuvo sentimientos amistosos hacia ella. Pero enseguida 
después la mujer empezó a pretender de nuevo su amor 
como si lo hubiera perdonado; parecía sufriente y deprimi- 
da por la conducta de él. Tras esto, otro repentino cambio 
en los sentimientos de U.: si antes estaba un poco triste por 
la separación inevitable y feliz por tener sentimientos ge- 
nuinos, como gratitud y amistad, se siente de nuevo ligado 
(obligación) y forzado a prestarle auxilio y permanecer con 
ella. A] mismo tiempo se inflama nuevamente de celos ha- 
cia otro hombre joven. 

Este es un ejemplo de personas mayores (adultos) que 
por medio de una conducta que provoca compasión culpa- 
bilizan a un niño y pueden atarlo a sí inerme permanente- 
mente, situación esta que sin embargo puede provocar sen- 
timientos inconcientes de odio y aun mociones criminales. 
Una parte de estas mociones acaso se realice efectivamente 
(descuido con el peligro de infección). Cuando a esto siguen 
castigos o retos en lugar de un cambio inteligente de las co- 
sas, el niño vuelve a ser fijado por un sentimiento de culpa. 

Así es puesta la tendencia de repetición de casarse con 
la madre o enamorarse de ella, seguida de sentimientos de 
culpa y de odio. Los celos son en verdad un deseo de librar- 
se de una ligazón indeseada con ayuda de un tercero. (sze- 
gény tatár.!) 

1 En húngaro: pobre tártaro. Exclamación de un campesino húngaro 


que ve partir de viaje a un tártaro con su hermosa pero pendenciera mu- 
jer. (Nota de M. Balint.) 
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El hijo preferiría ver a los padres felices, si no lo son, se 
siente obligado a llevar sobre sus hombros toda la carga del 
matrimono infeliz. El hijo preferiría jugar, y jugar a padre y 
madre, y no serlo. (También nosotros psicoanalistas nos in- 
clinamos a considerar, como se dijo muchas veces —véase 
supra—, la situación infantil desde nuestro punto de vista 
adulto, con olvido de la autoplástica de la infancia y de la 
naturaleza soñadora de toda su existencia psíquica. — Pro- 
ceso primario —.) Los pacientes son como niños, no se ani- 
man a contradecir. Para ello, es preciso educarlos; muchos 
están tan amedrentados que sólo un nuevo susto puede 
moverlos a la fiereza. 


24 de agosto de 1932 


¿Es el rigor del tabú del incesto la causa de la fijación al 
incesto? 


En el caso G., fantasías de la niña, realizadas de repente 
por alejamiento de la madre y acercamiento del padre. En 
la pubertad, apenas se hizo un poco más independiente, 
miró hacia afuera en sexualibus: fue amonestada por el pa- 
dre para no ser como la madre. Esto forzó a la niña a tomar 
como real la fantasía incestuosa. Pero ningún niño puede 
esto, hay algo en los niños que aborrece el incesto real, en- 
cuentra a la madre vieja, risible, en cualquier caso inepta 
para ser amada. Lo forzado del incesto no se puede dejar 
ver para no herir al progenitor. (Análogamente en el psico- 
análisis el tomar-por-verdaderos los deseos incestuosos.) — 
Sin la severidad del tabú probablemente los impulsos a in- 
fringir el tabú en parte «madurarian» y desaparecerían por 
sí mismos. 

(Una hipótesis posible sobre el efecto de shock de la 
escena primordial: en la fantasía uno puede haber jugado 
con semejante posiblidad —observación de animales—, lo 
terrorífico de la cosa fue tener que contemplar esa fantasía 
en la realidad.) 


Salud desmesurada o capacidad de adaptación del cuer- 
po como medida de protección frente a una incapacidad 
mental. La familia desde hace unos 300 años lena de en- 
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fermos mentales, en cambio una salud corporal extraor- 
dinaria. A todo esto, una tendencia general a engordar, aun 
los medicamentos más fuertes sólo hacen efecto en dosis 
muy grandes. Es como si la robustez corporal acumulara 
fuerzas de reserva y mecanismos de conservación de la vi- 
da justamente para el caso en que la mente fracase total- 
mente. Comparar con esto la gordura de los paralíticos! 
cuando comienza la debilidad mental. 


Revisión del registro de pecados. No parece bastar con 
hacer una confesión universal y recibir una absolución ge- 
neral, los pacientes quieren ver corregidos uno por uno to- 
dos los pesares que les causamos, castigarnos por ellos, y 
además esperan que no reaccionemos más a esto con porfía 
o resentimiento, sino con comprensión, conmiseración y 
aun con una empatía llena de amor. Por último, debemos 
fortalecernos tanto (con ayuda del análisis propio) que en el 
presente seamos inmunes a la repetición de esos errores. 
Es el estadio en el que el enfermo toma confianza en noso- 
tros y sólo entonces puede, desde el seguro punto de vista 
del presente, mirar hacia atrás, hacia el pasado, sin una 
repetición explosiva. La confianza ciega del paciente, así 
merecida, hace posible ahora presentarle como realidad lo 
vivido en el trance, y poner fin con sugestiones contrarias a 
los automatismos fijados por órdenes poshipnóticas infan- 
tiles; remover, por medio de un efectivo querer y su expre- 
sión lingúística, innecesarias repeticiones de un dolor (pro- 
cedimiento catalítico). 

El miedo del psicoanálisis a la sugestión. El P. A. consi- 
deró la reducción a la vivencia traumática y la apercepción 
en cambio de la represión (después, el vencimiento de las 
resistencias a este saber) al mismo tiempo como el medio de 
curación. La paciente de Breuer fue librada de sus sinto- 
mas haciéndola sabedora y por abreacción de síntomas. 
Después Freud nos enseñó que la trasferencia latente, o 
sea, algo que es emocional, era un agente principal. La téc- 
nica analítica provoca trasferencia, pero después se retrae, 
lastima a los enfermos sin darles una posibilidad de protes- 
tar o alejarse; de ahí la fijación interminable al análisis con 
inconciencia del conflicto. 


] Se refiere a la parálisis general de origen sifilítico. (Nota de la compi- 
ladora.) 
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Si el paciente es librado de estas cadenas, protesta con- 
tra el procedimiento sádico; pero si después el paciente cree 
en realidad que nos preocupamos verdaderamente por él, 
que tomamos en serio su desamparo infantil (y a niños de- 
samparados, como lo son la mayor parte de los pacientes, 
no se los puede tratar con teoremas si sufren terriblemen- 
te): entonces se lo puede mover a mirar hacia atrás, hacia el 
pasado, sin terror. Una nueva prueba de que el efecto dura- 
dero del trauma nace de la ausencia de un medio bonda- 
doso, comprensivo, vivaz. 

Del estar solo. La persona infantil, tan poco consolidada 
todavía, no tiene todavía por así decir ninguna capacidad 
de existir sin un apoyo omnilateral por parte del ambiente. 
Sin estos apoyos, divergen, en cierto sentido explotan, los 
mecanismos parciales psíquicos y orgánicos; no existe toda- 
vía un centro del yo con fortaleza considerable que reciba el 
todo aun en soledad. Los niños todavía no tienen un yo, sólo 
un ello, pero el ello todavía reacciona de manera aloplás- 
tica, no motora. El análisis debería poder procurar al pa- 
ciente el medio favorable, que en su momento le faltó, para 
la construcción del yo, y así deparar un final al estado mi- 
mético, que como un reflejo condicionado tira sólo a las re- 


.. peticiones. Por así decir, una nueva couvade y un nuevo 


vuelo, (Si el trauma afecta a un yo más desarrollado, segui- 


rán reacciones de furia y actitudes de desafío; criminalidad 
—U.—.) 


«Terrorismo del sufrimiento» 


Espanto: Una parte cae «fuera de sí». División. El lugar 
que se deja vacío es ocupado por el agresor. Identificación. 

Figuración del niño: «Ustedes son locos» por imitación. 
(Insensatez.) 


Morisqueta. 

Enfermo mental en desesperación 

Niños desvalimiento 

Hombre insensato 1 Tradición 
(padres enfermos mentales) por generaciones. 
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Médicos Sin hijos 


Varones Enfermera 
Repetición del trauma Mito 
Healing!! 


Creer realmente en la división. (No dar conferencias cienti- 
ficas.) Curso técnico. 


Coito real con niños (acciones incestuosas). ¡Repercusiones 
mucho más frecuentes! 


2 de octubre de 1932 


Regresión en y—embrionalidad y during analysis? (en 
una descomposición orgánica). 

Ulterior regresión al estar muerto (estar aún nonato es 
el peligro. ¿Es posible una solución novedosa del problema 
de la personalidad tras esa sumersión en lo traumático?). 

En mi caso sobrevino una crisis sanguínea? en el mismo 
momento en que vi que no sólo no puedo contar con la pro- 
tección de una «potencia superior», sino que al contrario 
seré pisoteado por esta potencia indiferente así que eche a 
andar por mi propio camino —y no el de ella. 

Esta experiencia me hizo entender que sólo fui osado (y 
productivo) mientras (icc) me apoyaba en una potencia 
otra, y por lo tanto en verdad no era «adulto». Logros cientí- 
ficos, matrimonio, lucha con colegas muy fuertes — todo eso 
sólo fue posible bajo la protección de la idea de que en cual- 
quier circunstancia podía contar con el subrogado del pa- 
dre. ¿Es la «identificación» con la potencia superior, la re- 
pentina «formación de superyó» el apoyo que me preser- 
vaba otrora de una ruina final? ¿¿La única posibilidad para 
seguir existiendo es consumar la plena renuncia a la mayor 
parte del propio-ser en aras de aquella potencia superior 
(como si fuera mi dueño)?? 


1 En inglés: curación. 

? En inglés: durante el análisis. 

3 Anemia de Bicmer, a causa de la cual moriría Ferenezi. (Nota de la 
compiladora.) 


279 


.r 


257 


259 


¿Y así como ahora tengo que formar nuevos glóbulos 
rojos, me tengo que crear (si es que puedo) una nueva base 
de personalidad si debo renunciar a la anterior por falsa, no 
fiable? ¿Tengo aquí la opción entre morir y «volver a crear- 
me» — y ello a la edad de 59 años? 

Por otro lado: ¿tiene valor no vivir sino la vida (la volun- 
tad) de otra persona, — semejante vida no es ya casi muer- 
te? ¿Pierdo demasiado si arriesgo esa vida? Chi lo sa?! 

La confianza que me tienen los discípulos puede infun- 
dirme alguna seguridad; en particular, la confianza de una 
persona que es al mismo tiempo discipula y maestra. 

(En este momento recibo unas líneas personales amis- 
tosas de «Jones.) (Anuncia a Rosen, propone circular.) No 
puedo negar que incluso esto me impresionó gratamente. 
Porque me sentía además abandonado por los colegas (Ra- 
dó, etc.), todos ellos le tienen demasiado miedo a Freud pa- 
ra poder tratarme objetivamente o incluso con simpatía en 
caso de una disputa entre Freud y yo. Sin duda que ya hace 
tiempo corre un intercambio de circulares entre Freud, Jo- 
nes, Eitingon. Me tratan como a un enfermo que merece in- 
dulgencia, Mi intervención debe esperar hasta que me re- 
ponga, así se vuelve superflua la «indulgencia». 

Cierta fortaleza de mi organización psicológica parece 
subsistir, tanto que yo, en lugar de enfermarme psíquica- 
mente, sólo me puedo destruir —o ser destruido— en la 
profundidad orgánica. 

Un sentimentalismo se apoderó de mí cuando pensé en 
una vez en que, soldado (voluntario para el servicio mili- 
tar), fui elogiado públicamente por mi actividad destacada 
(y espontánea) en el campo (maniobras). Esto me parece que 
falta, y me faltó en mi niñez. Por aspereza e incomprensión 
me empujaron al papel del «mal muchacho». El desprecio 
que me hacían, sensible sobre todo de parte de mi hermana 
mayor,? de la que al parecer yo estaba perdidamente ena- 
morado. Hallé un sustituto en la autosatisfacción apasio- 
nada. La autosatisfacción es siempre psicopática —división 
de la personalidad—, una parte satisface a la otra (mundo 
de fantasía). En realidad uno se siente así 1) sobreexigido, 


l En italiano: ¿Quién sabe? 

2 Probablemente no se trata de Ilona, la hija mayor de la familia Fe- 
renczi, sino de Gizella, nacida el 8 de junio de 1872. (Nota de la compi- 
ladora.) 


280 


2) culpable. (Identificación con el objeto de amor bajo el su- 
puesto de los pensamientos y juicios despreciativos de esa 
misma persona: Me desprecio tal como ella me despreciaría 
si lo supiera todo de mí. (¡Voyeurismo)) La parte que yo in- 
troyecto identificatoriamente es empero una identificación 
que al mismo tiempo lo sabe todo de nosotros. 

De una manera interesante, el problema con mi herma- 
no J.! me ofrece la ocasión (simultánea a la controversia 
con Freud) de enfrentarme también con J. — o sea, ver la 
realidad (desesperanza) y proclamársela al compañero. 
Antipatía manifiesta en lugar de la amistosidad fingida. 


Mutualidad - sine qua non 


Intento de seguir analizando unilateralmente. La emo- 
cionalidad desaparece; el análisis es insípido. La relación — 
distant.2 En algún momento se intentó la mutualidad, des- 
pués la unilateralidad ya no es posible, - no es fructifera. 

Ahora la cuestión: ¿todo caso tiene que ser mutuo? — ¿y 
hasta dónde? 

1) U.: La confesión de las debilidades lo puso medroso 
—desamparado— despreciativo. 

2) Dm.: se hizo independiente, — se siente lastimada por 
la ausencia de la mutualidad de mi parte. Al mismo tiempo 
llega a la convicción de que ha sobrestimado la importancia 
del padre (y la mía). Todo viene de la madre. 

3) R. N.: Mi «incompetencia» me convirtió al fin en un 
padre que no quiso (no pudo) asistir. (Al fin comprendió que 
me ofrecía tanta agresividad y resistencia como a un subro- 
gado del padre. Mi cualidad de «Ideal lover»? se perdía de 
ese modo (o sea, también la esperanza de hallar eso en mi 
alguna vez). Al mismo tiempo encuentra mi perpetuo «tala- 
drar» penoso, superfluo, un medio de retener pacientes (y 
martirizarlos). 

De mi análisis espera ella la inteligencia de los determi- 
nantes personales históricos (totalmente independientes de 
ella) de mi conducta hacia la paciente, — y con ello la solu- 


1 Sin duda Jakob, llamado Joseph, nacido el 14 de julio de 1869. (Nota 
de la compiladora.) 

2 En inglés: distante. 

3 En inglés: «amante ideal». 


281 


"7 


260 


261 


ción definitiva. Ella espera como algo permanente el reco- 
nocimiento recíproco «honroso» del logro de las dos partes 
de haber terminado con un caso así. 
R.N. Mutualidad F.: Supuesto de la mutualidad 
Perseverancia Visión de las propias debilidades — 
confesión. 
Yo libré a R. N. de sus torturas porque repetí los pecados 
del padre, ella después fue reconocida y recibió perdón. 


Progresión 


Sudden Motherhood! 
Eclore intellectuelle? 
(Lombrices.) 
Racial progression.? 
Omniscience!* 
Mediumnismo 
(Healer. y? 
Genio y locura. 
(Fejére esett).£ 
Insanity of body only (R. S.)7 
Gordura cicl. etc. 
Registro de pecados —, 
Enojo de los colegas profesores cuando dije: «Los colegas 
tienen que cometer errores». (Chiste.) 

1) Sadismo. No considerar el penar de los pacientes. 2) 
Manía de grandeza: verse rodeado de demandantes. — Ero- 
tomanía. 3) Teorías sin valor. Enceguecido. Condicionado 
por complejos propios. Estos son impuestos a los pacientes. 
Los pacientes no se atreven a rebelarse. 4) Es preciso absal- 
verlos (es lo que esperan los feligreses). 

Pecados 

Confesión 

Absolución 
Es preciso el castigo. (Contrición.) 

1 En inglés: maternidad repentina. 
2 En francés: eclosión intelectual. 
3 En inglés: progreso racial. 

4 En francés: omnisciencia. 

5 En inglés: sanador. 

6 En húngaro: puesto de cabeza. 

7 En inglés: locura del cuerpo solo. 
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Epílogo 


por Pierre Sabourin 


«Perdón recíproco, éxito final» 


He releído una y otra vez este Diario clínico; no es un li- 
bro como cualquier otro, sino un acontecimiento que con- 
mueve nuestros hábitos de pensar, un acontecimiento feliz 
para los psicoanalistas. 

El manuscrito —redactado en 1932 a orillas del Donau, 
compuesto por ciento treinta y seis textos espontáneos, con- 
densadísimos muchos de ellos— fue conservado tras la 
muerte de Ferenczi por su esposa Gizella; Michael Balint lo 
descifró y le agregó notas al pie. Es indudable que al resis- 
tirse a una publicación prematura, Michael Balint protegió 
al Diario del anatema de la ideología psicoanalítica. 

Extraído por fin de su «cripta» y publicado sin mutila- 
ción textual alguna, constituye la presentación magistral 
de un «psicoanálisis en acción». 

Pero es también un diario íntimo, un intento de tomar 
distancia de la influencia de Freud valiéndose de las pro- 
plas creaciones; sin constituir un proyecto opositor, como 
Freud temía, es una sacudida a la poltronería de las ideas; 
es una crítica y problematización de todas las certezas que 
se trasforman en convicciones y se trasmiten por vía de au- 
toridad; este es el reverso de su epistolario con Freud; es un 
pensar teórico-clínico en los bordes del estado de trance del 
psicoanalista, en un campo donde las trasferencias mutuas 
se indagan como no ocurre en ningún otro lugar de la bi- 
bliografía psicoanalítica después que se las trató y experi- 
mentó en ciertas situaciones excepcionales. 

El lector de hoy, por ducho que sea en las elaboraciones 
contemporáneas del análisis, en las obras completas de Fe- 
renczi y en su epistolario con Groddeck, descubrirá aquí, 
más allá de la repetición de ciertos temas predilectos, una 
multiplicidad de sorpresas y de propuestas nuevas. Com- 
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probará también, si no lo sabía ya, que muchos autores con- 
siderados modernos no hacen sino descubrir de nuevo lo 
que Ferenczi habia expuesto mucho antes que ellos: 


«En un estudio recientemente publicado sobre los trabajos 
últimos de Ferenczi, Johannes Cremerius recuenta los au- 
tores que —dice él— han ido a buscar sus materiales de 
construcción a la mina descubierta por Ferenczi; lo común 
a todos ellos es que se sirven de Ferenczi sin citarlo, sin 
mencionar su nombre. Cremerius compila una lista de au- 
tores cuyos escritos deben mucho a Ferenczi. Nombra en- 
tre otros a Winnicott, Mahler, Little, Masud Khan, Spitz, 
Nacht, Kohut, Searles, Sullivan, Fromm-Reichmann, Ro- 
sen, Moreno, Fairbairn, Guntrip. Cremerius concluye su 
resumen con las siguientes palabras que quiero citar: “Este 
informe muestra que en los últimos 50 años Ferenczi ha 
sido para muchos la cantera donde colectaron las piedras 
para sus “edificios nuevos”, en muchos casos sin mención 
del yacimiento, lo que no deja de ser vergonzoso para la tan 
proclamada honradez científica”».1 


Aunque estemos familiarizados con las paradojas de las 
filiaciones en el análisis, la lista es impresionante, y eso 
que no es exhaustiva, ni del todo exacta, sobre todo por lo 
que se refiere a Sacha Nacht, a quien no hace entera justi- 
cia porque él fue junto con Lacan uno de los primeros en ci- 
tar con cuidado los últimos trabajos conocidos de Ferencezi.? 

En cambio la lista menciona por lo menos a cuatro im- 
portantes personalidades entre los analistas más influyen- 
tes en la actualidad si prescindimos del fundador del psico- 
drama (Moreno) y del análisis directo (Rosen); me refiero a 
Spitz, Searles, Winnicott, Masud Khan, que han estableci- 
do cierto número de conceptos fundamentales sin hacer ho- 
nor a su deber de teóricos. 

Con su descripción de la «depresión anaclítica» y del 
hospitalismo en el recién nacido, Spitz redescubre al «niño 


1 Johannes Cremerius, en Psyche, 37 (1983), pág. 1006, cit. según 
Barbro Sylvan, «An untoward event» o «La guerre du trauma de Breuer á 
Freud, de Jones á Ferenczi», en Confrontations, 12, págs. 113 y sig. 

2 Sobre S. Nacht véase ante todo La présence du psychanalyste, PUF: 
París, 1963, pág. 186. 
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no querido y su querencia de muerte» o, más precisamente, 
al «niño querido y después abandonado». 

Searles, con su idea del niño como terapeuta del adulto 
y del paciente como terapeuta del «analista que sufre», y 
toda su concepción de los «esfuerzos inconcientes por volver 
loco al otro», redescubre el fenómeno de los traumas tem- 
pranos de los que el paciente no tiene noticia, que según 
Ferenczi son el origen de tantas perturbaciones psíqui- 
cas graves, como la división, la descomposición de la per- 
sonalidad, la identificación con el agresor, las alucinacio- 
nes, cuando el «yo de dolor», según la formulación del propio 
Ferenczi, «es vuelto loco». 

Winnicott elabora con agudeza una cantidad de fórmu- 
las como «la madre lo bastante buena», «el odio en la con- 
tratrasferencia», «la capacidad de estar solo», etc. (es cierto 
que cita, de Ferenczi, «Kinderanalysen mit Erwachsenen», 
1931).! La lectura del Diario muestra una concordancia no- 
tabilísima entre él y Ferenczi más allá de sus creaciones 
originales, como los objetos, espacios y fenómenos transl- 
cionales; sobre todo: 


El concepto de la pureza técnica, considerada una simple 
idealización en el sentido que Freud da a este término, o 
sea, en el sentido de una represión.? 

La importancia del juego, que ofrece una mediación pa- 
ra adecuarse a las exigencias maternas. 

El concepto de la ruina, una idea de la que Winnicott 
sostiene que el paciente que teme una ruina futura no 
sabe que en su pasado, en su prehistoria —que no es un 
pasado mítico—, ya se produjo. 

La formación del propio ser falso, que obedece a lagunas 
en la continuidad del cuidado, y que fuerza al lactante a 
reaccionar a los abusos. «El propio ser —escribe Winni- 
coti— sólo se redescubre si se regresa al estar solo. Pero 
el estado de soledad se contamina a medida que el niño 
se aleja de sus orígenes; entra en juego una organiza- 
ción más defensiva para rechazar las intrusiones de los 
otros». El propio ser falso se forma sobre la base de un 
sometimiento fundamental. Cuando el rostro de la ma- 


1 En Sándor Ferenezi, Schriften zur Psychoanalyse, 11, S. Fischer, 
Francfort del Meno 1972, pág. 274. Fischer Taschenbuch 7317. 
2 Elaborado por O. Mannoni, «La part du jeu», en L'Arc, n” 69. 


285 


er 


dre se pone rígido, es como si el niño se dijera: «Mis pro- 
pias necesidades tienen que desaparecer porque de lo 
contrario el centro recaería en mí».! 


Masud Khan, que lo conoció bien, dice sobre Winnicott: 
«Winnicott oía con todo su cuerpo, y su mirada se posaba 
sobre el interlocutor, sin intención escrutadora, con una 
mezcla de incredulidad y aprobación total... No he cono- 
cido a otro analista que fuera tan totalmente él mismo. La 
cualidad de esta presencia incuestionable le permitía ser 
una persona distinta para diferentes gentes. Cada uno de 
los que lo hemos tratado tiene a su propio Winnicott».? 

Siempre estuvo convencido de que el médico de niños 
tenía un papel fundamental que cumplir en la prevención 
de las psicosis; y decía que cuando trataba a los niños en 
su «snackbar psiquiátrico» del Paddington Hospital, se ocu- 
paba al mismo tiempo de la hipocondría de los padres. Su 
humor, su visión crítica sobre la violencia terapéutica y su 
gran tolerancia hacia los conflictos de los pacientes mues- 
tran suficientemente la cercanía entre sus posiciones y las 
de Ferenczi, sin que haga falta siquiera inferir la existencia 
de una filiación. 

Masud Khan desarrolla, por su parte, el concepto de 
«microtrauma acumulativo», e insiste en que es necesario 
reconstruir en la situación analítica la consiguiente desfi- 
guración del yo. Esto recuerda a «la cicatriz materno-infan- 
til traumática primordial» de la que se ocupaba Ferenczi 
(entrada del Diario del 10 de marzo de 1932), cicatriz que 
queda cuando uno de los padres puede ser considerado 
«loco» por su conducta sin que necesariamente sea un en- 
fermo mental. 

Escribe en ese sentido Masud Khan: «Lo pérfido del 
trauma acumulativo es que tiene eficacia y se construye de 
una manera latente desde la niñez hasta la juventud. No 
hace mucho tiempo hemos aprendido a reconocer el carác- 
ter patógeno de ciertos desarrollos prematuros en el niño. 
Porque hasta entonces esa madurez anticipada se conside- 
raba un don... .».ó 


l Winnicott, Vom Spiel zur Kreativitát, Stuttgart 1973. 
? Cit. según Claude Geets, Winnicott, París 1981, pág. 18. 
3 Masud Khan, The Privacy of the Self, Londres 1974. 
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Cita entre otros autores a Anna Freud y Marion Milner, 
pero también cita dos de los ensayos importantes de Fe- 
renczi: «Relaxationsprinzip und Neokatharsis» (1930) y 
«Sprachverwirrung» (1932). 

En su libro mencionado, prosigue Masud Khan líneas 
más adelante: «Nos referimos a una especie de alianza con 
la práctica de auto-tratamiento del paciente, ya firmemen- 
te establecida cuando él recurre a nosotros. Tratar esta 
práctica de auto-tratamiento como si fuera una simple re- 
sistencia equivaldria a desconocer el valor que tiene para la 
persona del paciente. .. Tratar un tratamiento, así se for- 
mula la paradoja con la que nos encontramos en este tipo 
de paciente».! 

Muchos otros psicoanalistas empezaron a interesarse 
por los quebrantos psicóticos, mucho más allá de los fenó- 
menos ingratos que se producen en el curso del análisis, y 
por ese camino, necesariamente, concibieron una simpatía 
inmediata con exposiciones de Ferenczi; tal el caso de tres 
de sus pacientes que se hicieron psicoanalistas: 


Izette de Forest y su libro Leaven of Love; 

Clara Thompson y su libro Psicoanalysis Today; y 
Elisabeth Severn y su libro The Discovery of the Self. A 
Study of Psychological Cure. 


Están también sus discípulos y amigos: víctimas de los 
nazis unos, como Pfeiffer, Révész, Dukes; otros debieron 
marchar a la emigración, como Michael y Alice Balint, Gé- 
za Roheim, Sándor Radó, Sándor Loránd, en tanto que 
otros más permanecieron en Hungría, como Vilma Kovacs, 
István Hollos e Imre Hermann. Aquel, fallecido en 1984, 
descolló en esta notable escuela húngara. Su original teoría 
del aferramiento armoniza sin duda con las ideas etoló- 
gicas de Ferenczi, su maestro y predecesor como presidente 
de la Asociación Psicoanalítica de Budapest. Sobre Her- 
mann, escribe Nicolas Abraham: «En el silencio de su gabi- 
nete, este “eremita de Buda” había llevado sus meditacio- 
nes más adelante que cualquier otro, y ello por haber ele- 
gido domicilio en aquel lugar mismo donde cobran vida los 
conceptos pulsátiles de la ciencia de las ciencias».? 


1 Op. cit., pág. 133. 
2 Nicolas Abraham, L'écorce et le noyau, París 1978, pág. 335. 
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Estos «conceptos pulsátiles», conceptos vivos si no im- 
pulsantes, brotaban del mismo lugar donde nació este Dia- 
rio, «Poesía y Verdad científica»: aquellas mismas colinas 
que definen el encanto de Budapest y donde Ferenczi movió 
a tantos de sus seguidores a ocuparse intensamente de la 
trasferencia. 

Michael Balint es su heredero después de ser su discípu- 
lo, vecino, amigo, y luego continuador y albacea literario.! 

El compiló este Diario y trascribió el epistolario entre 
Freud y Ferenczi, disponible desde hace poco tiempo en la 
Biblioteca Nacional de Viena. 

Las investigaciones de Balint sobre la estructura en dos 
fases del trauma psiquico retoman las exposiciones de Fe- 
renczi sobre la «conmoción psíquica», de la cual el Diario 
nos ofrece ahora con detalle una serie de ejemplos. 

Sin entrar a considerar aquí sus ideas sobre la relación 
entre medicina y psicoanálisis (grupos Balint), podemos 
decir que supervisó la publicación de los primeros tomos de 
las obras completas de Ferenczi y compuso además intro- 
ducciones y numerosos escritos; su trabajo sobre las regre- 
siones malignas y la «falta básica» hizo más entendíble el 
concepto de Ferenczi del lactante «sabio»: como expresión 
de una reacción postraumática en un niño que posee un sa- 
ber real de la sexualidad de los adultos. Por su trabajo so- 
bre la función terapéutica de la regresión contribuyó a que 
se dejara de considerar la regresión como mera resistencia, 
porque se la debe entender también como una interacción 
entre paciente y analista. 

Por último, insiste con fuerza en que en el campo de esta 
«falta básica» (basic fault) las palabras dejan de constituir 
«un medio enteramente seguro»; por eso el analista debe 
tratar de convertirse él mismo en un elemento primario 
(«amor primario») que tenga por exclusivo cuidado sostener 
al paciente «sin marcar al hacerlo fronteras claras entre el 
paciente y él mismo».? 

En Francia, la Revue de la Société Frangaise de Psycha- 
nalyse publicó ya en 1961 la primera traducción en francés 


l Tras su muerte, los derechos fueron confiados a Judith Dupont. 

2 «Der Traum vom “gelehrten Sáugling'”», en Sándor Ferenczi, Schriften 
zur Psychoanalyse, 11, S. Fischer, Francfort del Meno 1972, pág. 137. 

3 Therapeutische Aspekte der Regression. Die Theorie der Grundstór- 
ung, Stuttgart 1970, 
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de la «Sprachverwirrung»,! ensayo escrito en el verano de 
1932, para el cual justamente este Diario clínico ofrece el 
material de trabajo. 

¿Quién investigará un día lo que se ha conservado en 
Lacan, más allá de asimilaciones superficiales, con sus se- 
siones breves y sus escansiones, de la «técnica activa» que 
mereció tanta atención de parte de Ferenczi? 

En este Diario, Ferenczi la menciona solamente como 
una reacción exagerada de su parte; además apenas em- 
plea formulaciones incorporadas ya a su propio lenguaje, 
como «la lógica de lo inconciente» o «el diálogo de los incon- 
cientes». Otro punto de contacto entre estos dos grandes 
teóricos se manifiesta quizá cuando Lacan escribe: «Nadie 
que practique el análisis de niños desmentirá que los niños 
reconocen la falsía en la conducta hasta el amargo desen- 
gaño».2 

Porque para Ferenczi «la desmentida de lo ocurrido por 
parte de la madre» es el factor que «hace patógeno el trau- 
ma», o sea, lo patógeno es no sólo el forzamiento sino tam- 
bién la desmentida y la calumnia siguientes. Los numero- 
sos casos descritos con detalle en este Diario nos muestran 
la importancia de unas consideraciones «en apariencia an- 
ticuadas»” para el psicoanálisis, a saber, el rango teórico 
del trauma temprano. La lucha por el trauma no se lanza 
ahora, nunca ha cesado. 

Lacan, otra vez, que busca el lenguaje primordial de los 
símbolos, conjura con ayuda de ciertos efectos dialécticos 
«la palabra del secreto y el otorgamiento de la palabra».! 
Ferenczi expone aquí a su manera, en un hipotético true- 
que del intercambio con su paciente, los límites del análisis 
mutuo, donde la función de la palabra alcanza su apogeo en 
el reino del lenguaje: así confiesa cierto momento de la con- 
tratrasferencia (lágrimas genuinas) y al mismo tiempo re- 
conoce que es una conducta errónea, exagerada, una falta o 
una equivocación de su parte, y hasta son pecados para al- 
canzar el estallido último del entusiasmo: «perdón recípro- 
co, ¡éxito final!» (13. 8. 1932). 


1 «Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind», en 
op. Cit., pág. 303. 

2 «D'une question préliminajre», en Ecrits, París 1966, pág. 579. 

3 Como el propio Ferenczi escribe a Freud el 20. 

4 Ecrits, pág. 281. 
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Todas estas posiciones, muy apartadas de hecho del 
ideal oficial de un freudismo rígido, anuncian ya a los gran- 
des psicoanalistas de las psicosis. 

Los trabajos de Nicolas Abraham y Maria Tórók son, 
como se sabe, una continuación de la reflexión clásica de 
Ferenczi sobre lo que él lama «enfermedad introyectada» 
(neurosis) y sobre su nexo con la profundidad de la división. 

En los dos estudios fundamentales sobre «El crimen de 
la introyección» y «La enfermedad del duelo y la fantasia 
del cadáver exquisito» se exponen exhaustivamente las di- 
ferencias de estructura entre introyección e incorporación. 

Por ejemplo: 


«En oposición a cualquier otra teoría, tengo por demostrado 
que esta ruptura no es ni una obra de abandono, de frus- 
tración, de escansión o de destete, sino el resultado natural 
de un proceso de introyección, es decir, de interiorización de 
la relación inicialmente inocente con la madre».* 


La incorporación en cambio, o sea aquello que ese sujeto 
tiene en sí como una zona muerta, es decir un enclave más 
o menos «agónico» —como piensa Ferenczi—, un espectro o 
un incorporado, es descrita así por Maria Tórók: 

x 
«El dolor del auto-tormento que nos pone sobre la pista de 
la cripta donde yace el deseo enterrado (un “aquí yace” don- 
de el nombre del muerto permanece mucho tiempo ilegible) 
es también una invitación hecha al analista para proceder 
a la exhumación, pero al mismo tiempo ofrece el modo de 
empleo apropiado a ese estadio del análisis: “¡acúsame!”».2 


Lo mismo vale para violencias, pérdidas lamentadas, 
que no se pueden reconocer como tales, formas de duelo im- 
posibles que conceden una vida autónoma a ciertos frag- 
mentos psíquicos excluidos: 


se trate de aquellos fragmentos que en ciertos momen- 
tos en que el organismo empieza a pensar después que 
el sistema psíquico trabajó defectuosamente son ena- 
jenados o, como escribe Ferenczi, «retroyectados»; 


l Nicolas Abraham, op. cit., pág. 126. 
? Nicolas Abraham, op. cit., pág. 247. 
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o de aquellos que pueden hacer las veces de guardianes 
para erigirse en defensores contra una nueva agresión, 
lo que dio ocasión a Ferenezi, siguiendo las indicaciones 
de su paciente R. N., de estudiar en el análisis mismo 
las «trasmisiones de pensamiento» y otras operaciones 
mediúmnicas (orfa) en lugar de estudiarlas en las cla- 
rividentes que él con Freud había visitado después de su 
viaje a América. 


Estos «implantes trasferenciales» —según la expresión 
de Gisela Pankow— le abren un acceso a la psicosis de tras- 
ferencia con sus identificaciones proyectivas; en este campo 
tuvo su comienzo el análisis mutuo, y en él se presentaron 
sus límites a causa de las colusiones e intrusiones. 

En Francia, otros autores además hallaron en Ferenczi 
un eco para las cuestiones por ellos planteadas: Wladimir 
Granoff y su texto «Faux probléme ou vrai malentendu»; 
Frangois Perrier con «Chaussée d'Antin», y no hace mucho 
tiempo, Piera Aulagnier, inspirándose en el «doblepensar» 
de George Orwell, acuñó una nueva expresión: «yo catas- 
trofado».* 

Este elemento de su metapsicología de las psicosis evi- 
dentemente tiene su origen en aquella obra de Ferenczi 
cuyo título en húngaro reza, como se sabe; Katastrofak a 
nemi miikodés fejlodésében (1929), o sea «Catástrofes en el 
desarrollo de la función genital» (Versuch einer Genital- 
theorie»). 

Agreguemos que la teoría matemática de las catástrofes 
desde René Thom aplica un procedimiento cognoscitivo 
analógico comparable al de Ferenczi. 

Y por último: lo caracterizado desde 1956 por Bateson y 
los teóricos de Palo Alto como «doble vínculo» (double bind) 
admite hoy una mejor inteligencia de las psicosis y su con- 
texto en campos donde las «disconfirmaciones mutuas» se 
aproximan a lo que Ferencezi intuitivamente define como 
«subordinación mutua».? 

La palabra que usa Ferenczi es una de aquellas «pa- 
labras valija» que gustaban a Lewis Carroll: «intropresión»; 


| Ltapprenti-historien et le maítre-sorcier, París 1984. 

2 Véase P. Sabourin, Ferenczi, paladin et grand vizir secret, Editions 
Universitaires, y Cahiers n” 7, «Réseaux, systemes, agencements»: «Fe- 
renczi, Bateson, la double écoute». 
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me 


ella nos sugiere que Ferenczi quiso asir por última vez la 
diferencia entre la introyección querencial, la identificación 
con el agresor, los efectos de hipnosis y la represión: 


«El análisis de niños, la educación es una intropresión 
de superyó (de parte de los adultos)». 


He ahí las razones por las que Ferenczi no fue «un psico- 
analista demasiado bien educado»! investido con el título 
de presidente. Y las razones por las que se tomó «vacacio- 
nes psíquicas» y día tras día anotó sus reflexiones y críticas. 
Cada vez más atacado por una ataxia que lo afectaba con 
su síndrome de anemia neural, ocho días antes de su muer- 
te repentina, estaba —según escribe Balint— «mentally 
quite clear» [tenía total claridad mental). 

Tras el Versuch einer Genitaltheorie, su obra capital, 
tras la teoría de las huellas simbólicas y de la regresión se- 
xual, que es el punto de partida de toda psicosomática, las 
páginas de este Diario dan hoy un último testimonio de la 
claridad intelectual que lo acompañó hasta el final de su 
vida y se pueden considerar su testamento clínico: «Sin 
simpatía no hay curación — a lo sumo, intelecciones de la 
génesis del padecer».2 


1 Alusión a los «niños demasiado bien educados», en «Uber forcierte 
Phantasier» (1924), Schriften zur Psychoonalyse, 1, op. cit., pág. 138. 
? Tagebuch, entrada del 13. 8. 1932. 
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